
1.

Je suis Donatien Lombaert, et je suis un 
monstre.

 

2.

Je suis un monstre, je dis ça ce matin à Clo-
thilde, ma voisine de palier, alors qu’elle est 
en train de chipoter ses trous de serrure. Mais 
pas le temps de développer mon concept ni 
rien, il y a un courant d’air, puis quatre ver-
rous claquent et je me retrouve seul, nu, sur 
notre palier commun. 

À quoi bon ?

3.

 Ma chère voisine, derrière sa porte capiton-
née, condamnée par quelques traverses je sup-
pose, en tout cas par un boudin de sol en forme 
de teckel mort, n’imagine pas à quel point sa 
vie pourrait tourner chocolat dans l’heure, s’il 
me venait à l’idée de prendre la mouche. C’est 
vrai. Je pourrais aisément intéresser Frédéric 
Mattis à mon désarroi, tiens ; lui et son frère 
Pierre, et puis Rita Pietstraat – les réunir tous 
les trois sur le palier, leur expliquer combien 
je suis triste, et les y lâcher. Les y laisser reni-



fler la clenche de la porte de Clothilde.

Ma voisine, figurant bien malgré elle dans 
mon réseau social, figure par extension dans 
le leur, et ceci en deux simples touches – deux 
bonds sociaux, deux clics sur Facebook. Il faut 
décidément se renseigner quand on emmé-
nage. Évidemment, moi, je ne l’ai pas fait — et 
me voilà vexé.

Et, vexé, je peux faire de cette journée une 
bluette qui pourrait mener l’étage entier en 
correctionnelle, pour des faits pas vraiment 
en accord avec les conventions de Genève.

Frédéric, Pierre et Rita ; aussi simple qu’un 
SMS.

En un claquement de doigts, Clothilde ver-
rait son score aux tests coquins de Marie-
Claire basculer dans le sordide.

Puis, au milieu de mes rêveries, je reçois 
un appel de Jean-Jean : ce soir, il y aurait un 
before dans une galerie d’art, ensuite on au-
rait le divorce dudit Jean-Jean, puis un after, 
bien situé. Il ne me reste plus qu’à humer ma 
manne de chaussettes et à sauter dans un fal-
zar.



4.

À défaut de pouvoir trouver un terme plus 
adéquat, pour tout le monde et pour moi-
même je reste un monstre. Un monstre car, 
travaillant pour la firme audiovisuelle MAGIC 
55, je montre. C’est de l’étymologie, Pierre ne 
pouvait pas comprendre. 

Y a du beat, de la fumée, et un stroboscope 
frénétique décompose le danseur mou. J’ai un 
pichet à la main et, à côté de moi, Pierre est 
dubitatif. T’es pas un monstre, qu’il me hurle. 
Il me gueule que je réponds simplement à une 
demande, c’est tout ce qu’il y a de plus capi-
taliste. Oui, je beugle (le before a été moyen, 
on est vite passés au divorce de Jean-Jean et, 
autour de nous, des couples déjà se sont for-
més, je crains pour l’after), mais tu admet-
tras que je peux difficilement parler de boulot 
avec les connards qui ondulent ici, je hurle 
(Pierre après un temps ne peut qu’acquiescer). 
Je viens de boucler pour mon patron un scé-
nario concernant  des écolières qui puent des 
pieds. Je gueule que quand même je ne peux 
pas tenir la comparaison avec Jean-Jean et son 
cybercafé (le boucan est assourdissant par 
moments), ni même avec son ex et sa clinique 
d’avortement. Je beugle ça ne t’intéresse pas 
ce que je dis, hein ? (Pierre n’a pas compris.) 
Je gueule tu veux un autre Red Bull ? Sur ses 
lèvres : et ta voisine ? Je lui hurle ta gueule. Il 
gueule : et ta voisine ?



5.

Rita Pietstraat est bourrée, comme au di-
vorce de Jean-Patte, comme à celui d’Irène 
Schaerbeek, etc., et on se demande sur qui elle 
va choisir de se répandre ; elle chaloupe sur la 
piste de danse en direction du groupe, et on a 
tous placé une main en chapeau au sommet 
de notre verre.

Peu avant, Jean-Jean a décrété un quart 
d’heure américain pour... Pourquoi ? Inévita-
blement, Rita finit par se diriger vers moi. Elle 
me demande Comment va notre dessinateur 
cochon ? (Un œil plus gros que l’autre, elle 
s’aperçoit que sa chope s’est vidée le long de 
son parcours alors, renfrognée, elle repart en 
me montrant deux minutes avec les doigts.) 
J’ai le temps de me battre avec un Apéricube 
avant qu’elle revienne, une nouvelle chope à 
la main. Alors, comment va notre– 

Bien ! je hurle dans le silence d’un slow. 
Tout le monde se retourne. Désolé, je dis en 
m’envoyant une olive dans la gueule, mes 
yeux errant dans le vague. J’ai des problèmes 
au boulot, j’explique à Rita, en espérant que 
ça va la faire fuir, et effectivement elle re-
garde un moment du côté de Pierre et Fred. 
Le fait est que mon problème de boulot (je la 
retiens par la manche, parce que ça me fait 
un bien inattendu d’en parler), c’est que je n’y 
trouve aucun problème. Et ça ne fait pas très 
smicard-bohème de se plaire dans son job, je 



lui dis. J’insulte mon jeune moi, en gros, je 
repeins mes idéaux en dessinant des tenta-
cules à glands. Et là tout à coup Rita recrache 
son toast dans sa bière. Écoute, je suis déso-
lée, j’ai fait ce que j’ai pu. Puis elle se lève. J’ai 
toujours du mal à comprendre comment Rita, 
l’incarnation du mauvais goût sur Terre – la 
fille qui quand même se fait piner par Pierre 
et Frédéric, en même temps –, comment Rita 
peut trouver inconvenants mes gribouillages 
kawaii. Je relâche finalement sa manche et 
la laisse regagner le reste du groupe, qui déjà 
mouline du poignet pour accueillir la resca-
pée. 

6.

On ne sait pas réellement comment on en 
est arrivés là, mais Rita, sa sœur cadette Ed-
mée, Pierre et moi-même avons fini dans une 
sorte de boudoir un peu sombre, à regarder 
le bout de nos chaussures. Il faut reconnaître 
qu’il fait moins chiant ici que dans le salon ad-
jacent où, pour une raison que je vais évoquer, 
le peuple s’est mis à danser des slows en mode 
économique. Nous sommes à deux heures du 
départ pour la Soundstation et, comme le fait 
tout à coup remarquer Pierre, il semblerait 
que la séance de Vérité ou vérité ait été annu-
lée. Vérité ou vérité, c’est le rituel ancestral 
qui a pour but de vicier l’atmosphère d’ef-
fluves séminaux, et ainsi d’intimer quelques 



situations suintantes dans les quatre coins 
du loft. Mais là, tout le monde s’est désisté, 
parce que, aux dernières nouvelles (c’est la 
raison que je voulais évoquer), Vanessa Panar 
pourrait être de l’after. Alors tu préfères sans 
doute garder ta cartouche pour la paume ou 
les seins de la bombasse – même si, dans le cas 
présent, tu n’as pas plus de cinq chances sur 
trente d’être parmi les élus. Depuis l’annonce, 
dans les faits, ils sont tous en train de se des-
saouler mutuellement la gueule à l’arrache, 
chacun deux doigts plantés dans le fond de la 
gorge de l’autre. À un moment, Frédéric Mat-
tis est devenu le décapsuleur attitré, tout le 
monde s’est mis en file pour venir s’engober 
autour de ses doigts, qu’il a très effilés ; une 
sorte de cataracte brune, par hoquets, s’est 
mise à inonder le grand tapis. Et au milieu de 
cette flaque spongieuse, les gens se sont re-
mis à danser lentement, très lentement, cha-
cun pour limiter la diffusion de son stock de 
phéromones. 

Donc, voilà, on en est là, nous, quatre indivi-
dus isolés dans une des nombreuses chambres 
du loft de Pierre, loin de tout ça. Nous sommes 
assis en tailleur, avec l’inévitable plateau de 
Trivial Pursuit entre les jambes, en attendant 
qu’à côté ça déloge. Le trip Vanessa Panar, c’est 
un peu pour nous le show-business inacces-
sible. Et pendant qu’à Rita je dis cette phrase, 
je me rends compte que les deux autres, Ed-
mée et Pierre, ont quitté mon champ de vi-
sion. J’ai juste une vue succincte des fesses de 



la cadette, qui démoule son Petit Bateau.

Pour un camembert, je réponds Albert 
Schweitzer sur un ton monocorde, et Rita me 
rend le dé, le nez en pleine palpitation, reni-
flant ce qui ressemble d’ici aux effluves d’une 
toute première sodo.

7.

Pierre Mattis. Il n’y a pas un aspect de l’in-
dividu qui ne soit tordu. D’ailleurs, depuis 
huit minutes, Edmée pourrait en témoigner. 

Elle s’imaginait un tas de trucs, jolis et 
magiques – une histoire de flûte élégante, de 
tube à essai – entre copines, ça parle – plus 
« coupe souffle » qu’une tartine de Nutella ou 
qu’un Kinder Bueno – les promesses du ma-
gazine Lou. Mais tout ce qui flotte devant ses 
yeux humides, c’est l’image trop réelle d’un 
ver annelé qui flageole dans ses entrailles.

Elle a joué dans la cour des grandes, elle a 
perdu. Là, elle est recroquevillée dans les bras 
de Rita.

Pierre lui a vraiment coloré l’astérisque du 
cul en bleu.



Pierre Mattis, mesdames et messieurs.

Pierre Mattis, pour présenter l’individu, a 
une taille corporelle indéfinissable. Une tête 
de sale gamin d’âge adulte. J’ai toujours l’im-
pression qu’il va foutre le feu à un truc quand 
il joue avec son briquet. Il a un côté cool, mais 
derrière le bubblegum se cache un caractère 
trempé très très psychorigide. Ça attire les pe-
tites connes. Pierre, c’est le type qui a une idée 
en tête à la fois, une seule, et rigoureusement 
il lui faut accomplir chaque mission avant de 
passer à la suivante. Et avant justement de se 
mettre en tête – j’imagine, enfin, je constate – 
d’enculer la sœur de Rita, il butait sur un pro-
blème qui a bien failli le mettre dans un em-
barras inextricable. Et je n’aurais pas mis un 
centime sur son couronnement. La semaine 
dernière, il s’était mis en tête de trouver un 
job. Alors bien entendu, j’ai tenté de l’aider, à 
mon niveau, en le recommandant à mon pa-
tron asiatique. J’avais prévenu Suzuki-san : il 
fallait peut-être voir en Pierre notre quota de 
personnes à « normalité alternative », à quoi 
mon patron a répondu, le plus sérieusement 
du monde, que j’en remplissais déjà le rôle. 

Pierre attendait gentiment dans le parc de 
stationnement de MAGIC 55 ; j’allais simple-
ment tenter de noyer le poisson de la manière 
la moins cruelle possible. Mais ce gueux s’est 
mis à pointer l’autre bout du parc, où s’éle-



vait cette infrastructure miroitante que j’ai 
toujours trouvé bon d’ignorer. Sous le bras de 
Pierre était pincé un document qu’il n’avait 
pas en arrivant. Je travaille pour ceux-là, 
maintenant. Tu mettais du temps, alors je 
suis allé voir là. Je ne suis pas certain de ce 
dont il est véritablement question, mais j’en 
suis le responsable technique. Puis il a recom-
mencé à jouer avec son briquet. Dès lors je 
me suis dirigé, lentement et sans cligner des 
yeux, vers l’arrêt de bus.

8.

Rita passe la soirée à consoler sa sœur ; 
nous suivons l’after de loin – nous sommes 
même carrément près de la voie de chemin 
de fer qu’arpentent ceux qui n’ont pas pu ren-
trer à la Soundstation. Edmée a le nez plein de 
larmes, elle boude dans les bras de son aînée 
– devant ses yeux semblent défiler des images 
de cassoulet. Rita lui frotte la tête.

Celui qui botte les canettes devant nous, 
c’est Pierre ; parce qu’il ne faut pas croire 
que ça va mieux pour lui : il se sent mons-
trueusement coupable. Il vocifère, les mains 
dans les poches, en envoyant des boîtes contre 
les pneus des bagnoles à l’arrêt. Il essaye de 
comprendre pourquoi ça a merdé, pourquoi 
Edmée n’a pas grimpé aux rideaux. Il se rap-
proche parfois de sa jeune copine, écarte les 



bras, mais rien ne sort. Il reste muet et se met 
à chercher du coin de l’œil une autre canette 
à faire gicler. Quand il parvient à prononcer 
une phrase, un brouhaha nous parvient de 
la Soundstation – Vanessa Panar doit être 
arrivée –, et notre pote préfère étrangler un 
sanglot d’impuissance plutôt que de finir par 
dire ce qui sera inévitablement une connerie. 
Pendant que je regarde si j’ai des messages 
sur ma boîte vocale, j’entends Pierre Mattis 
s’épandre sur une explication soudaine : pour 
lui, tout est clair maintenant, c’est une ques-
tion (il fait le geste avec son bassin) d’angle 
d’attaque. Edmée essuie ses larmes, elle veut y 
croire, une espèce d’espoir se lit dans un sem-
blant de sourire plein de morve. Je n’ai pas 
de nouveau message, et je me retrouve à côté 
de Rita, assis, à observer en ombres chinoises 
sur le mur de la gare, façon vingt mètres de 
haut, la silhouette d’Edmée qui se cambre un 
maximum sous les invectives de notre pote. 
Une voiture s’est arrêtée pour admirer cette 
fresque sombre, géante et en mouvement ; et 
maintenant dix personnes, les mains dans les 
poches, commentent le coup de reins, et le ro-
déo calme qui s’ensuit.

9.

J’ai retiré mes chaussures pour grimper les 
marches. Mon immeuble dort. Le before, le di-
vorce et l’after, six mille phrases perçues par 



mon oreille interne, tout ça bourdonne, je me 
sens sourd. Je tourne la clé dans la serrure et 
depuis l’autre côté du palier me parvient un 
bruit de gorge, une sorte de réprobation qui 
doit claquer bien haut dans les kilohertz pour 
que j’en arrive à la percevoir. Clothilde n’a ja-
mais aussi bien porté son prénom. Sa gorge 
fait le cliquetis phonétique Cloth ! pour me 
faire comprendre à travers la porte que je fais 
trop de bruit en rentrant. Je dépose ma veste 
sur le canapé me déshabille complètement. Je 
suis nu, au milieu de ma chambre de bonne, 
saoulé par ce silence d’acouphène. J’observe 
un moment ma queue. Une veine la parcourt. 
Je me redresse, écarte les bras face à la cloi-
son derrière laquelle doit dormir le salon de 
Clothilde. Ce mur fut jadis de couleur crème. 
Avec le temps, le ton est devenu carnation. Je 
suis nu face à un plan de cloison carnation de 
cinq mètres sur trois. Je passe la main sur sa 
surface, lentement. Clothilde doit percevoir ce 
frottement.

Je me dirige vers mon bureau, m’empare 
d’un gros feutre à encre noire, le décapu-
chonne et me mets à tracer un petit cercle 
épais, d’un diamètre de cinq centimètres, en 
plein milieu du mur. J’observe ce cercle un 
instant avant de l’agrémenter de légers ser-
pentins – on pourrait y voir un soleil, si on 
n’a jamais vu le trou d’un cul. Dans l’évier 
en plastique, je fais couler de l’eau, dans la-
quelle je laisse tomber une pastille de bleu de 
méthylène. Je décapsule une canette de Pepsi 



Max et la bois, une main aux hanches. Je ra-
masse mon caleçon, le jette dans l’évier, l’es-
sore, il est gorgé de méthylène, et, la canette 
en main, de retour face à mon dessin sur le 
mur, je fais glisser le sous-vêtement autour 
du cercle, ce qui y laisse un film bleuâtre et 
transparent.

J’ai passé une bonne soirée, finalement, je 
juge. Je suis maintenant assis dans mon ca-
napé, la tête en arrière.

Observant d’ici cette œuvre d’art carnation 
et bleue, la représentation géante du petit 
trou de cul meurtri d’Edmée Pietstraat, je me 
demande ce que je vais manger.

10.

Suzuki-san a jeté des documents sur mon 
bureau. C’est ce que me dit Odette, sa vieille 
secrétaire, par iChat – elle me dit que Big Boss 
a l’air furibard, mais furibard d’une façon in-
habituelle. C’est quoi comme documents ? je 
demande. Qu’est-ce qu’il y a sur la première 
page ? Et si elle pouvait survoler les papelards 
avec sa webcam ?

Dans la fenêtre vidéo d’iChat, je vois appa-
raître la gueule d’Odette façon blow job à la 
première personne, œil de poisson maquillé 
au charbon, elle me sourit ses caries un mo-



ment et, au-dessus de sa tête, le plafond dallé 
défile. Elle doit balader son MacBook depuis 
son cubicule et, quand elle pénètre dans le 
mien, je remarque que la surface de mon bu-
reau est parcourue de pots de nouilles vides ; 
depuis que j’ai demandé à travailler exclusi-
vement depuis mon domicile, mon cubicule 
inoccupé a fini par servir de débarras. Mais 
peut-être l’ai-je quitté dans cet état.

Lancé en tâche de fond, mon aMule fait 
ramer la connexion, alors j’abaisse le débit 
d’upload à 10 Ko/s. L’image pixélisée de la 
webcam d’Odette s’en trouve précisée, et je 
devine maintenant le document, en gros plan 
– la focale est aux pâquerettes toutefois et 
l’appareil fait de l’ombre à l’objectif – Odette 
ajuste. Je lis « MAGIC 55 » en caractères gras. 
Je lis « Mercy », plus bas. Je vois furtivement 
un nouveau pot de nouilles vide. Je lis « Dona-
tien Lombaert ». Je vois la vieille gueule de la 
secrétaire du patron, et encore le cendrier qui 
lui sert de bouche. Elle me clavarde : c’est une 
missive de la maison-mère.

Apparemment, nos dirigeants tokyoïtes at-
tendent les résultats de mon brainstorming. 
Ringoshita, l’éditeur rival, a sorti un nouveau 
anime plutôt prometteur. Tout le monde sur 
l’archipel se branle depuis la diffusion du pre-
mier épisode de la série. Il faut maintenant 
réagir. Odette me clavarde tout ça avec un 
nombre incalculable de fautes d’orthographe. 
Je me frotte la barbiche, clique sur l’icône du 



dossier MAGIC 55 qui traîne sur mon fond 
d’écran Guild Wars. Il n’y a rien de plus dans 
celui-ci que ce qu’il y avait la semaine der-
nière. Il faudra partir de rien.

Depuis ma chaise de bureau, j’observe en 
face de moi le mur carnation, ce trou du cul 
géant parcouru d’hématomes. Je sais que la 
vérité n’est pas ailleurs. 

J’ouvre un fichier texte vierge que je nomme 
Edmée.txt. Je tape rapidement ma réponse à 
Odette : Suzuki-san peut compter sur moi. 
Puis je lui demande de m’envoyer au plus vite 
les fichiers vidéo de ce nouveau hentai de Rin-
goshita, pour voir contre quoi exactement je 
vais devoir me battre.

11.

Clothilde est depuis cinq minutes en face de 
moi, bras croisés, les ongles de sa main droite 
pianotant sur son biceps gauche. Les jambes 
en porte-à-faux, sa moue est méprisante. Elle 
m’a dit un tas de trucs ; bon, d’abord un truc, 
puis elle a fait mine de rentrer dans son ap-
partement, ensuite plusieurs fois elle a trouvé 
un autre truc à rajouter. Comme quoi d’abord 
je suis un pervers, en gros, et qu’elle imagi-
nait un voisin plus fréquentable pour sa fille, 
surtout dans un immeuble comme celui-ci, 
aussi cossu. Putain. Tout ça part d’une conne-



rie. D’abord, Clothilde a frappé à ma porte 
parce que ce matin, elle a aperçu un trou de 
son côté de la cloison, et que ça va être rap-
porté à la propriétaire. Puis, comme je ne me 
suis pas confondu en excuses, comme je ne 
me suis pas écroulé, n’ai pas rampé comme 
une merde malgré le côté accablant de sa dé-
couverte, elle a cru que je la mettais au défi, 
et elle en a profité pour déballer le reste. Tout 
ce qu’elle avait sur le cœur. Mes canettes de 
Pepsi Max que je pourrais éviter de broyer à 
longueur de journée – parce que j’en bois exac-
tement 24 par jour, 24 fois ce pli de tôle, ça 
lui tape sur le système. Autre chose, pendant 
qu’elle y était : ce que je bois, je vais par consé-
quent l’uriner 24 fois par jour, ce qui implique 
non seulement une nuisance sonore – en plus 
d’une image mentale dégoûtante –, mais cela 
m’oblige également à garder ma ceinture dé-
bouclée – que je garde débouclée même quand 
je sors de mon appartement – et elle m’a dit, 
tant qu’elle y était, que ceci se passait très 
souvent – entrer, sortir. Elle voudrait que sa 
fille évolue dans une atmosphère plus saine, 
plus fleur bleue – et avec les deux mains, elle 
a mimé un arbre. Et puis tant qu’elle y était 
toujours ; je vis la nuit, et c’est tout sauf un 
exemple pour son bouchon et, ce qui la désole, 
c’est qu’elle ne peut rien y faire, légalement ; 
elle ne peut que m’en parler entre gens res-
ponsables. Est-ce que je passe l’aspirateur, au 
moins ? Elle n’en a jamais entendu un fonc-
tionner. Est-ce que je fais la vaisselle, dans ce 
cagibi ?


