
Je pousse la porte du bar, penchant instincti-
vement la tête pour entrer sans me cogner, et je 
suis aussitôt accueilli par l’odeur de vieille ca-
cahuète et de bière bon marché que je retrouve 
presque chaque soir depuis bientôt six ans. Je 
me dirige vers le comptoir et m’installe sur un 
tabouret, les coudes dans la bière collante et les 
pieds dans le vide. Je suis chez moi.

La serveuse, une fille vulgaire au caractère 
foncièrement déplaisant, me jette le même re-
gard que d’habitude : un regard fait d’une in-
différence appuyée, teintée d’une légère touche 
de mépris. C’est un regard pour moi, elle me 
le réserve exclusivement. C’est vrai qu’elle est 
probablement la fille la plus laide que j’ai vue 
de ma vie, mais bon, elle a certains attributs 
et, la nature étant ce qu’elle est, je me dis que 
dans le noir, avec un peu d’imagination et une 
dizaine de bières dans le nez, ça pourrait être 
pas si mal…

– Même chose que d’habitude ?

Je me contente d’acquiescer nerveusement en 
baissant rapidement les yeux vers mes mains. 
Garder confiance en moi est un combat de tous 
les instants, un combat que je ne gagne jamais.



L’endroit est éclairé aux néons. Dans un coin, 
il y a un vieux bossu qui susurre des mots gen-
tils à la machine à sous qui est en train de le 
vider. À une table, des truands bas de gamme 
rotent bruyamment leur bière pour impres-
sionner les deux filles pas trop laides assises au 
bar, et moi, je me fais tout petit.

Entendez bien que je n’ai rien, a priori, contre 
les rots vulgaires effectués en public, mais 
comme n’importe qui, j’ai tendance à jeter 
des coups d’œil en direction de là d’où vient le 
bruit, vous me suivez ? Et c’est comme ça qu’au 
fil du concours entre les truands (moi, j’en suis 
encore à la moitié de ma pinte), je commets ma 
première erreur de la soirée en risquant un re-
gard par-dessus mon épaule au moment d’apo-
théose d’un rot à décoller la tapisserie.

Mon regard croise celui, creux et méchant, 
du plus moite et barbu des quatre lourdauds 
de la table. Je remets mes yeux sur le comptoir 
aussi vite que si j’avais un ressort dans le cou, 
mais c’est trop tard. Le mal est fait.

– Tu regardes quoi au juste, grand pédé ? qu’il 
me crie depuis l’autre côté de la salle.

Les truands ont arrêté d’éructer pour écouter 
leur copain se payer ma gueule. Moi, je joue le 
gars qui ne se rend pas compte que c’est à lui 
qu’on s’adresse, mais sincèrement, un rapide dé-
compte des clients me laisse vraiment tout seul 
dans la catégorie des « grands pédés » potentiels.



Je relève discrètement la tête en direction du 
miroir qui orne l’arrière du bar. Le gars se lève, 
un sourire pas commode sur le visage. Ses ca-
marades se poussent du coude comme avant un 
bon spectacle et les deux filles au comptoir se 
retournent pour ne rien manquer non plus. À 
l’air qu’elles ont, elles ne comptent manifeste-
ment pas intervenir en faveur du grand pédé.

Moi, je continue à faire comme si je ne me 
sentais pas concerné, les yeux dans ma bière, 
les oreilles rouges et une grosse boule de plomb 
dans le fond de l’estomac. Étrangement, la 
seule chose à laquelle j’arrive à penser, c’est 
que j’ai beau avoir passé tout mon primaire 
à me faire traiter de pédé, je n’ai jamais vrai-
ment compris à quoi ces deux lettres réfèrent, 
sinon à « pédéraste » et, à ce que je sache, je ne 
suis pas du tout en train de caresser des petits 
garçons.

– Je te parle, pédé.

J’ai quitté le miroir des yeux, mais j’entends 
le gars s’approcher doucement, à travers les 
fous rires de ses amis et le bourdonnement 
continu du vieux bossu qui supplie sa machine 
de l’aimer un peu.

– Tu trouves qu’on fait trop de bruit ?

Je joue les gars étonnés, comme si je n’avais 
pas vu ça venir gros comme une tronçonneuse 
dans une pouponnière.



– Moi ? Non. Non, je vous ai même pas entendus.

– Dans ce cas-là, pourquoi tu me regardes ?

– Je vous ai pas regardé, Monsieur.

Il m’agrippe le collet. Mon visage devient en-
gourdi et mes jambes se mettent à trembler. 
Moi, dans la jungle contre un tigre, je ne tiens 
pas deux secondes.

– Est-ce que tu me traites de menteur ?

Ces moments-là sont étranges : on se met à 
songer à toutes sortes de choses qui n’ont au-
cun lien, comme si c’était plus simple pour l’es-
prit d’aller ailleurs. Pour une raison obscure, je 
me mets à revoir la fois où, à l’âge de sept ans, 
je m’étais pissé dessus pendant mon cours de 
karaté. Le sensei m’avait posé exactement la 
même question quand je lui avais répondu que 
ce n’était pas moi qui avais fait pipi, debout 
dans une mare et le kimono mouillé comme 
si je sortais de la piscine. Il m’avait regardé et 
m’avait dit : « Est-ce que tu me traites de men-
teur ? » Et la seule chose sur laquelle j’avais pu 
concentrer mes pensées, c’était sur la recherche 
du film dans lequel j’avais déjà entendu cette 
réplique minable.

– Est-ce que tu me traites de menteur, pédé ?

– Non.



Il resserre son étreinte.

– Est-ce que tu me traites de menteur, j’ai dit ?

Je sens bien que c’est sans issue. Le sensei, 
devant mon mutisme, avait fini par m’envoyer 
à la salle de bain pour me changer et, ensuite, 
j’étais retourné chez moi, mais lui, il était rete-
nu par le code d’honneur du karaté, qui lui in-
terdisait de me mettre une savate sur la gueule, 
et ce, malgré le fait indéniable qu’il avait le 
pied direct dans mon pipi encore tiède. Ce soir, 
c’est différent. Je vais y avoir droit.

Ça s’enchaîne assez rapidement : une main 
sur mon épaule, une petite valse avec le type, 
des mots d’encouragement de la part des autres 
et un regard admiratif des filles au bar. Même 
la serveuse me montre une sorte d’intérêt, je 
ne sais pas, c’est peut-être le début de quelque 
chose. Je n’ai même pas le temps de finir ma 
bière tellement ils s’amusent bien, tous, et on 
dirait que je me sens complètement dissocié du 
bon moment que tout le monde est en train de 
passer. Puis, je me retrouve dehors, ma che-
mise déchirée et le cul dans l’eau sale des rues 
de la vieille ville. 

Je suppose que ça peut arriver à tout le 
monde, ce genre de choses là.

Je me relève et je réajuste ma tenue. Par la 
porte encore ouverte, j’arrive à voir deux des 
types rejouer la scène en hurlant de rire, avec 



un des deux qui joue mon rôle à se faire malme-
ner comme un grand con d’un côté à l’autre du 
bar, complètement impuissant. À le voir d’ici, 
c’est vrai que j’ai l’air d’un imbécile.

Je devrais rentrer chez moi, mais je n’ai pas 
particulièrement envie de me retrouver tout 
seul dans mon petit appartement, alors sans 
trop réfléchir, je me mets en route vers le 
centre-ville.

Je n’ai pas fait trois pas que je sens quelque 
chose tirer ma manche; apparemment, le spec-
tacle n’a pas été assez long et je m’apprête à y 
goûter encore.

– P’tit gars…

C’est le vieux bossu de la machine à sous qui 
m’a suivi dehors. Il est beaucoup plus grand 
que je l’avais imaginé. Presque aussi grand que 
moi, malgré la bosse.

– J’ai vu ce qu’ils t’ont fait, tout à l’heure.

Il aurait fallu être drôlement inattentif pour 
ne pas remarquer un type de six pieds quatre 
se faire chalouper d’un côté à l’autre d’un bar 
presque vide.

– Je veux te dire quelque chose, approche ici.

À l’odeur, je parie que ce type-là a un faible 
pour le whisky pas cher.



– Écoute bien ce que je vais te dire : à ton âge, 
j’étais comme toi, p’tit gars, et regarde-moi 
aujourd’hui. Je me suis plié en deux pour leur 
ressembler, mais c’est impossible. Tu pourras 
jamais être comme eux, tu peux juste devenir 
la moitié de ce que t’es, mais jamais comme 
eux. Fais-toi à l’idée.

Le vieux a les yeux littéralement vissés dans 
les miens. Il est si près que, malgré la faible 
lumière, j’arrive à voir les centaines de petits 
vaisseaux sanguins éclatés dans la mare jau-
nâtre de ses blancs d’yeux. J’ai une chair de 
poule qui me parcourt les bras et le dos. On di-
rait que les vieux perdants acquièrent automa-
tiquement le statut de philosophe prophétique 
dans ma tête, et comme, à la base, je suis fa-
cilement impressionnable, j’ai tendance à me 
laisser embarquer.

Je me contente de hocher la tête et je tourne 
les talons. Tout au long de ma marche, j’ai un 
frisson dans le cou comme si le vieux cinglé 
était derrière moi. À plusieurs reprises, je me 
retourne pour vérifier qu’il ne me suit pas. Rien 
que les lampadaires de la vieille ville qui font 
des taches jaunes sur le pavé noir.

Je me dirige au hasard vers le centre-ville à la 
recherche d’un endroit bien bondé, question de 
me faire oublier.

Le reste du trajet se fait presque sans en-
combre si on ne compte pas le fait qu’au coin 



d’une rue, une vieille BMW orange dégueulasse 
toute rapiécée roule exprès dans une flaque 
d’eau pour m’asperger de la tête aux pieds, 
s’arrêtant juste le temps que je voie le chauf-
feur éclater de rire et son passager me regarder 
avec des yeux de schizophrène. C’est vraiment 
une super soirée, règle générale.

Je trouve un endroit, style boiseries et am-
biance tamisée. J’espère ne pas me faire remar-
quer si je ne bois pas un scotch, mais de toute 
façon, je n’ai pas les moyens, alors je vais m’as-
seoir au bar, je me cogne le genou en m’instal-
lant sur le tabouret et je commande une bière.

C’est bondé, plein à craquer de types en com-
plet et de filles de magazine. Je sais que je n’ai 
pas ma place ici, alors je me fais discret.

J’aime les bars, pour le principe. Un paquet 
de gens qui vont se démolir la gueule ensemble 
dans le bruit. C’est un beau symptôme du ma-
laise collectif, à mon avis, mais je ne peux pas 
en parler parce que ma thérapeute dit qu’avant 
de commencer à dire que tout le monde va mal, 
je devrais me poser des questions sur mon état 
à moi. C’est la projection qui veut ça, selon elle. 

– Grande couille.

Je sors de ma méditation pour me retourner 
vers la source de l’insulte.

Sur le tabouret voisin, un enfant atrocement 



laid me regarde, furieux. Il a le visage tout 
rouge et ses yeux sont petits, noirs et méchants 
comme ceux d’un chien.

Il me pointe son doigt boudiné au visage.

– Je te donne trois secondes pour lever ton grand 
cul osseux de mon bar, trou de crotte de merde 
de grande frite, sinon je vais te le botter, ton 
sale cul, et tellement fort que je te jure que tu 
vas encore grandir un peu ! Tu sais pas lire, gros 
imbécile ? À l’entrée, c’est écrit « TENUE DE 
VILLE », et toi, tu oses venir poser ton cul au bar 
déguisé en prépuce mâché ? Comme si de rien 
n’était ? 

Le petit garçon a une drôle de voix, aiguë, 
mais vieille. Il porte un costume trois-pièces 
très chic et, dans sa main, il tient un cigare 
tellement gros que ses doigts n’en font pas le 
tour. Quelle espèce de débit de boisson laisse 
entrer des enfants et leur permet de boire et de 
fumer ? J’admets que, depuis mon altercation 
de tout à l’heure, j’ai vraiment l’air d’un mi-
nable et qu’en plus, je suis trempé de la tête au 
pied, mais je ne me formalise pas trop de tout 
ça, parce que lui, il a huit ans, et ça, c’est bien 
plus grave. Je me penche vers lui avec un sou-
rire con sur le visage et je commets la deuxième 
erreur de ma soirée :

– Mais toi, tu devrais pas être ici, mon petit 
bonhomme, que je lui dis.



À ces mots, ses petits yeux noirs deviennent 
encore plus petits et plus noirs. Il bondit en bas 
de son tabouret, laissant son immense cigare 
rouler sur le comptoir, et agrippe ma chemise 
déjà déchirée pour me basculer sur le sol, ce 
qu’il arrive à faire sans peine, puis il saute à 
pieds joints sur ma poitrine et me pointe à nou-
veau son petit doigt au visage.

– COMMENT TU VIENS DE M’APPELER, GRANDE 
CHIURE ? PETIT BONHOMME, C’EST ÇA ?

Jamais de toute ma vie je n’ai vu un enfant 
aussi hideux, c’est à peine croyable. Une sorte 
de chérubin qu’on aurait laissé macérer dans 
l’acide à batterie. Avec son nez plat et épaté, 
ses cheveux frisés et rares, ses jambes étrange-
ment courtes, il ressemble à… 

Et c’est à ce moment-là que je comprends 
pourquoi on l’a laissé entrer et pourquoi il s’est 
autant mis en colère quand je l’ai appelé « mon 
petit bonhomme ». Ce n’est pas un enfant, c’est 
un nain. Le nain le plus petit, le plus méchant 
et le plus agressif que j’ai vu de ma vie.

– Pardon Monsieur… Je… J’avais mal vu, j’ai 
pensé… que j’essaie de dire à travers mon 
souffle coupé.

– T’as pensé quoi, grand têtard ? Que j’étais un 
petit chien de cirque et que t’allais pouvoir me 
donner des croquettes ? Je l’ai vu tout de suite 
quand je t’ai vu entrer ici, t’es un grand con 



juste bon à se faire botter les couilles, et je te 
jure que si t’es encore ici dans trois secondes, 
je te les botte jusqu’à ce qu’elles soient toutes 
noires comme des pruneaux séchés !

Il descend de ma poitrine et m’envoie un coup 
de pied dans les côtes. Je me relève, lentement. 
Il y a une sorte de silence qui flotte et tous les 
clients attendent de voir la grande chiure sor-
tir en s’excusant. Devant moi, le nain attend, 
bouillant de rage, et l’espace d’une seconde, 
je nous vois, lui et moi, à travers les yeux des 
autres clients : un grand dadais qui se fait 
expulser d’un bar par un nain qui lui arrive à 
peine aux genoux. C’est vrai que le spectacle 
n’est pas mauvais. On est là pour ça, nous, don-
ner un spectacle. Chaque jour de notre vie, on 
le passe à divertir les autres, juste en existant. 
On est pareils, lui et moi, exactement pareils. 
Et je comprends pourquoi il a autant envie de 
me botter les couilles; de toute ma vie, je n’ai 
jamais autant compris quelqu’un. Je le regarde 
à nouveau et je lui dis, dans un murmure :

– Je les déteste, moi aussi.

Il me fixe toujours, sans rien dire.

D’un geste circulaire, je désigne tous les gens 
du bar.

– Les autres. Je les déteste.

On est debout, face à face, au milieu d’une 



bulle de silence avec rien pour nous atteindre. 
Il me dévisage un moment, son visage ridé 
complètement immobile. Puis, contre toute at-
tente, il me dit :

– Je te paye un verre, grande couille.

Le bourdonnement des conversations re-
prend lentement autour de nous tandis qu’on 
s’installe côte à côte, sans parler. Il me com-
mande une autre bière et, lui, il se prend un 
martini olive. Il ne porte pas de toast et se 
contente de boire cul sec le contenu intégral 
de son verre, olives incluses. Puis, je l’entends 
mâcher les noyaux et tout avaler ça d’un coup. 
Moi, je ferme ma gueule et je bois ma bière.

On reste comme ça à s’enfiler des verres pen-
dant presque une heure, sans dire un mot. Je 
sais que c’est étrange, mais pour la première 
fois de ma vie, j’ai l’impression d’avoir trouvé 
quelqu’un qui me ressemble.

Et là, je ne sais pas pourquoi je dis ça, mais 
ça sort tout seul :

– Tu sais ce qu’il faudrait faire ? Faudrait agran-
dir le monde.

Il ne se retourne pas vers moi. Je ne suis même 
pas certain qu’il m’écoute et moi, je continue :

– Faudrait leur montrer, à eux, ce que ça fait 
de toujours se sentir anormal. Pourquoi est-ce 



qu’ils auraient le droit de décider de la taille 
qu’on devrait avoir ? Au cul leur taille normale. 
C’est pas moi qui est trop grand, c’est le monde 
entier qui est trop petit pour moi.

Ce disant, je lève mon verre, je porte un toast 
dans le vide et je bois ce qui reste de ma bière. 
Me levant à grand-peine, je me tourne vers le 
nain, qui n’a pas bronché d’un poil.

– Merci encore pour le verre. Et désolé pour ce 
que j’ai dit…

Comme il ne fait pas mine de répondre, j’en-
tame un mouvement vers la sortie, mais il me 
retient par la manche.

– Dimanche après-midi, quinze heures. Si tu 
me fais attendre, grande chochotte, je te botte 
les couilles.

Il me tend un bout de sous-verre avec une 
adresse griffonnée dessus. Puis, il lâche ma 
chemise et se retourne vers le bar.

Perplexe, je sors et je rentre chez moi en zig-
zaguant. Qu’est-ce qu’il peut bien me vouloir 
pour me donner rendez-vous ? Recroquevillé 
dans les draps humides de mon lit trop court, 
je m’endors en pensant au nain. Le point dans 
mon dos s’est remis à élancer.

 



Le lendemain matin, j’entre au bureau, en 
retard, avec une sale gueule de matin difficile. 
Bien entendu, j’ai complètement oublié de 
travailler sur le courrier du cœur, et l’odeur de 
vieille bière que je dégage rend impossible toute 
tentative d’explication mensongère.

Je m’installe à mon bureau et je sors le paquet 
de lettres encore cachetées. J’ai un marteau 
dans le crâne et mon gros imbécile de voisin de 
bureau se tourne vers moi pour me dire :

– Martin voulait savoir si tu avais fini de trier le cour-
rier, mais là, je vois bien que t’as pas commencé.

Il attend que je réponde. Je ne réponds pas.

– T’as pas commencé, hein ?

Je m’éclaircis la gorge à cause de l’acide gas-
trique qui remonte et que je m’empresse de ra-
valer.

– Veux-tu que j’aille lui dire que ça va aller à cet 
après-midi ? Je peux t’aider à le trier, si tu veux, 
moi, ça me fait rien.

J’ai une deuxième montée de bile alcoolisée 
dans la gorge et je crois bien que, s’il continue 
de me parler, je vais rendre l’âme et le vomi qui 
va avec, alors :



– Non, ça va aller, Gélinas, va me chercher un 
café, ok ?

Gélinas se lève, content de se rendre utile, et 
dandine son gros cul vers la cafétéria du journal. 
Ça me donne le mal de mer de le regarder ondu-
ler, alors j’arrête, j’ouvre la première missive et 
me concentre quelques secondes pour focaliser 
sur les caractères. C’est une petite écriture serrée, 
nerveuse. Une écriture de femme. Le temps que 
je parcoure la première ligne, mon café arrive ac-
compagné d’un Gélinas surexcité qui se penche 
par-dessus mon épaule et commence à lire à voix 
haute, ce qui me cause un nouveau reflux.

– Gélinas, j’aurais besoin d’un paquet d’effaces 
à stylo, s’il te plaît.

– D’effaces à stylo ?

– Ouais, ça serait important.

– Ok, je vais t’en trouver. On fait une bonne 
équipe ! Bon matin, coéquipier !

Il part au trot, flacottant avec entrain à la re-
cherche du seul article dont, je parie un vingt 
là-dessus, il n’existe aucun exemplaire dans 
tout le bureau. Ça risque de lui donner du fil 
à retordre assez longtemps pour que j’aie le 
temps de trier au moins la moitié du courrier 
avant qu’il ne revienne.

Je prends une gorgée de café, mon collègue 



me l’a fait noir, et je commence ma lecture.

Cher Martin,
Depuis quelques mois, je me sens très seule. J’ai l’impres-
sion de ne plus être intéressante pour personne, y compris 
pour moi, et j’ai l’impression que plus je déprime, plus je 
ternis, et plus je deviens inintéressante. J’ai essayé toutes 
sortes de méthodes, de la pensée positive, du yoga, des 
groupes de rencontre, de discussion… J’ai même essayé l’al-
cool, mais je crois que ça ne m’aide pas du tout, parce que le 
lendemain, je me sens encore pire.

Alors, j’ai commencé à baiser avec des fruits.
Est-ce que je suis normale ?

Une lectrice qui vous admire – xxx

C’était bien parti, mais cette cochonnerie-là 
s’en va direct dans les poubelles. Putain… Une 
baiseuse de fruit qui admire Cul-de-panda, je 
ne peux pas m’empêcher de trouver ça logique.

Et il y en a plus d’une centaine comme ça.

C’est quand même fâchant de se faire mettre 
au visage jour après jour qu’on a beau être mal-
heureux, il y en a toujours des cent fois pire. 
J’aimerais que ma douleur soit unique, que ma 
tristesse soit exemplaire. Mais je ne suis rien 
d’autre qu’un bouchon qui flotte dans une fon-
taine, pris entre des petits voiliers et des sous 
noirs. Dans un cas, on coule, mais au moins 
on peut faire des vœux; dans l’autre, on flotte 



et on peut faire des projets; dans le mien, on 
attend que ça pourrisse et on suit le courant. 
Merde, je ne suis vraiment pas dans mon as-
siette, ce matin.

Une vingtaine de minutes plus tard, j’ai 
réussi à terminer la première moitié de mon 
travail alors que Gélinas revient, essoufflé, 
rouge et bredouille.

– J’ai pas trouvé d’effaces à stylo nulle part. Je 
suis pas certain que ça existe.

J’ai moins envie de vomir que plus tôt.

– Bon, ok, tant pis, que je lui réponds.

Il a l’air déçu.

– Je peux faire quelque chose ?

Aller te coucher en boule dans un coin et 
mourir, gros parasite.

– Non, rien de spécial, j’ai presque terminé.

Et Cul-de-panda arrive sur ces entrefaites, 
juste au bon moment pour entendre ma 
dernière phrase.

– Presque terminé, c’est pas encore terminé, 
pas tout à fait !

Et il fait un high five à Gélinas qui sourit 



comme un poupon, et je vous jure sur mon mal 
de tête que je les aurais déchiquetés.

– Dure soirée, Napoléon ?

Je ne lève pas les yeux de ma lecture.

– Non, ça va merci, et toi, Martin ?

Il tape ses mains ensemble, les frotte avec 
énergie et entreprend de raconter sa soirée de 
la veille, encouragé par Gélinas à coups de « ah 
ouais ? » et de « non, pour vrai ? ». Moi, j’ai les 
yeux fixés sur le papier et je n’arrive plus à lire 
du tout parce que je le déteste.

– Et toi, Napoléon ? Je vois que finalement, t’as 
pas tellement avancé dans ton travail ? T’as dû 
passer la soirée en bonne compagnie ?

Cul-de-panda fait un clin d’œil complice à 
Gélinas qui rit grossièrement. Je n’essaie même 
pas de m’en sortir, on n’en est plus là, je sais 
qu’ils savent que j’ai viré une cuite, ça se voit et 
ça se sent, alors aussi bien garder mon honneur 
sauf.

– Ouais, super, une fille inépuisable, je vous 
jure, j’ai encore mal…

Martin et Gélinas se tapent encore dans les 
mains l’un l’autre en faisant des hurlements 
de loups, puis ils me tendent la main pour que 
je tape aussi.



– Ça va, les gars, j’ai du travail et vous m’empê-
chez de me concentrer.

Ça met un coup de barre à clous dans les dents 
de leur enthousiasme et je suis bien content de 
les voir retourner tous les deux à leurs mou-
tons. Martin me relance une dernière fois tan-
dis qu’il s’éloigne de notre cubicule.

– Bon, je peux espérer avoir le courrier du cœur 
dans mon casier d’ici la fin de la journée ?

C’est ma merde dans un sac que tu peux 
espérer avoir dans ton casier, petit connard, ne 
lui dis-je pas. Il a vraiment un sale cul de panda 
et un pantalon de lin.

Je sais que c’est un drôle de moment pour en 
parler, mais j’ai la conviction que je suis fait 
pour quelque chose de mieux, de plus grand. Je 
me retrouve là, en silence, à lire les divagations 
de dizaines de mésadaptés, et je sais que je suis 
au mauvais endroit, je le sens, au fond de mon 
abdomen. J’aurais pu être empereur ou quelque 
chose du genre, je vaux mieux que Martin, cent 
fois mieux. J’ai une âme gigantesque, quelque 
chose de divin dans la tête qui ne demande qu’à 
sortir, mais pour l’instant, le point que j’ai 
dans le dos monopolise toute mon attention. 
Enfin, presque toute. Pour une raison que je ne 
saurais expliquer, je n’arrive pas à m’enlever de 
l’esprit mon étrange rencontre avec le nain.

Dans ma poche, je tourne et retourne le sous-



verre entre mes doigts.

La semaine passe lentement, comme un vent 
lourd et chaud. Je retourne boire, chaque soir et 
toujours davantage.

Les jours au bureau se ressemblent tellement 
que je n’arrive même plus à les différencier les 
uns des autres. Des discussions insipides entre 
Gélinas et Cul-de-panda, des réunions intermi-
nables, des centaines de morceaux de tristesse 
venus des quatre coins de la ville pour remplir 
mes journées. Ma seule bouée reste ce petit 
bout de carton dans ma poche. On dirait que 
cent ans passent avant que vendredi n’arrive. 
Puis vient samedi, puis dimanche matin. Je 
me réveille à cause de mon mal de tête. Je suis 
couché n’importe comment et j’ai des fourmis 
dans tous mes membres. Il est treize heures, 
j’ai rendez-vous avec ma thérapeute dans 
trente minutes et je commence ma journée en 
disant un gigantesque gros mot.

 


