Le jour ou j’ai failli perdre ma petite virilité,
je m’étais levé a 6 h du matin. J’avais révé toute
la nuit que je perdais mon pénis. Pas comme un
fruit qui tombe d’un arbre. Non. Plus comme
une peau qui péle, aprés un violent coup de
soleil. Oui, c’est ¢a : une peau qui péle. J’avais
révé toute la nuit que je perdais mon pénis
couche par couche. Mon pénis pleumait, jusqu’a
devenir un vagin. Une succession de peaux de
banane, comme des poupées russes. Oui, c’est
ca : des poupées russes. Pis dans la derniere
pelure, la plus petite : rien. Je m’étais levé le
sourire aux lévres, persuadé d’avoir un vagin
entre les jambes. En me touchant I'entrejambe,
j’avais bien remarqué que mon pénis était
toujours 13, a sa place habituelle. La ou il avait
toujours été. J’avais été décu pas a peu preés.

Je m’étais levé tristement, pour aller faire
pipi. J'avais croisé mon pére aux toilettes. Il



paniquait. II pensait qu’il venait d'uriner du
sang. Il était allé réveiller ma meére, pour qu'elle
I’ameéne a I’hépital. Mais ma meére ’avait calmé
en lui disant qu’il avait calé la moitié du bol de
betteraves au souper. Mon pére se vidait pas de
son sang. Non. Il pissait juste du jus de betterave.
C’est tout. Il y avait pas de quoi paniquer.

J’étais retourné au lit, sans réussir a me
rendormir. J’étais trop excité. Je pensais juste
aux glissades d’eau. C’était samedi. Dans
quelques heures, a midi tapant, ¢a allait étre
l'ouverture du Super Parc aquatique de Saint-
Sauvignac.

Comme je pouvais plus faire dodo pantoute,
je m’étais assis en indien dans mon lit, pis je
m’étais parlé a voix haute. « Je suis plus un 5¢
année. C’est fini depuis hier, ca. Je vais bientot
étre en 6° année. Ma derniére année de 1’école
primaire. Un an avant ’école secondaire. Eille,
on rit pus. » Pis aprés m’étre dit ca, je m’étais
mis a faire le bilan de la veille. Hier, aprés le
souper, j'étais allé voir la pharmacienne de mon
Familiprix. Inspiré par la trilée de publicités ou
on peut tout dire a son pharmacien, j’avais tout
déballé a 1a mienne : mon début de mal de gorge
pis mon envie de perdre mon pénis. Elle avait
souri comme quand on dit « mes condoléances » a
la télé. J’aurais voulu qu’elle me prenne dans ses
bras pis qu'on pleure ensemble. J’aurais surtout
voulu qu’elle me prescrive autre chose que des
pastilles pis du sirop. Le sirop aide en rien la
perte de son pénis. J'avais vérifié. Familiprix



pouvait rien pour moi. J’étais finalement sorti
avec juste un Cherry Blossom. Il y a une cerise
dedans, pis un genre de sirop. « On sait jamais »,
que je m’étais dit. « Des miracles sucrés, ca
existe. »

Tout en savourant mon Cherry Blossom,
j’étais passé a la piscine municipale a c6té
du Familiprix pour voir si mes amis seraient
la. Jaime aller a la piscine pour voir les gars
en bedaine. C’est beau, je trouve, un gars en
bedaine. Collés contre la cléture, il y avait Hugo
pis un gars avec une queue de rat, plus jeune que
nous autres, qui est dans une classe spécialisée
de mongols. Ils jouaient a roche-papier-ciseaux-
allumette, pis Hugo semblait rudement meilleur
que le petit gars avec une queue de rat. Ce
petit gars gentiment mongol prenait toujours
I’allumette, comme s’il avait pas compris qu’au
point de vue des probabilités, c’est I'allumette
qui se fait détruire le plus facilement, ex aequo
avec le papier (la roche déchiquette I’allumette,
les ciseaux coupent I'allumette; il y a juste le
papier qui est plus faible que 'allumette, mais
le papier, lui, enveloppe la roche, pourtant la
plus forte). J’étais pas resté longtemps avec eux,
parce qu’ils étaient en tee-shirt. Quand je vais
a la piscine, c’est essentiellement pour regarder
des gars en bedaine. Heureusement, les plus
beaux gars de ma classe étaient dans l’eau, sans
tee-shirt. Il y avait Landry, Mammouth, Cédrik
Eberstark pis Crapaud. Ils jouaient tous au
water-polo. Je trouvais ca trop violent, ca fait que
j’étais resté sur le bord de la piscine, en gardant



mon tee-shirt de Marie-Mai. (Ca, c’est le tee-
shirt qui me fait sentir le plus mince. Je I’avais
mis parce que c’était la derniére journée d’école,
pis que c’était une bonne raison pour me sentir
beau cette journée-la.) Si mes amis m’avaient
invité a jouer avec eux, j’aurais proposé de jouer
a Marco Polo a la place. C’est moins violent,
pis on a le droit de caresser la personne qu'on
trouve les yeux fermés, pour deviner c’est qui.
C’est le jeu idéal, il me semble. Non?

A un moment donné, Landry avait lancé
une garnotte a Cédrik Eberstark, mais il avait
manqué de visou. Elle était sortie de la piscine.
C’est moi qui I’avais recue, en plein sur le coude.
Ca m’avait vraiment pincé. J'avais poussé un
petit cri aigu, pis j’avais échappé la derniere
bouchée de mon Cherry Blossom. La cerise
pleine de créme et de sirop avait roulé sur
Marie-Mai, pis était tombée dans la piscine.
Cédrik Eberstark, qui choisit toujours bien ses
mots, avait crié : « On jurerait que Bouboule a
une trace de sperme sur son tee-shirt de fille ! »
et tous les autres avaient ri. Ca avait beaucoup
résonné parce qu’il y avait presque personne a la
piscine. J’avais ri moi aussi, pour pas avoir l'air
con. J’avais ramené mon tee-shirt a ma bouche,
pis j’avais léché la créme de mon chocolat. Pas
de gaspillage. J’ai toujours été comme ca, moi.
Mais j’avais pas retouché a la cerise confite. Elle
aurait gofité le chlore pis ca me parlait pas plus
qu’il faut. Pis j’aurais pu tomber dans la piscine
en la ramassant. C’est le genre d’affaire que je
fais, moi : tomber dans la piscine en voulant



juste ramasser une cerise confite qui flotte. Ca
fait que j’avais rien fait. J’étais juste resté cinq
bonnes minutes a étre triste de voir mon plus
beau tee-shirt sali.

Quand mes amis avaient eu fini de jouer, ils
étaient passés au vestiaire se changer. Je les
avais suivis, en faisant semblant d’avoir envie de
pipi. Je voulais les voir tout nus, comme j’avais
réussi a faire la semaine d’avant. En poussant la
porte, Landry avait dit que c’était le vestiaire des
gars, pas des filles. Crapaud et Cédrik Eberstark
avaient encore ri, mais pas Mammouth. Mam-
mouth, c’est le seul gars de ma classe plus rond
que moi (j’aime beaucoup me mettre en équipe
avec lui a I’école parce qu’a coté, j’ai I'air super
mince). Il leur avait dit que c’était pas drole,
comme joke. Que je pouvais rentrer si je voulais.
Ca fait que j’étais allé faire pipi, en regardant
comme un espion tannant mes amis mouillés
et tout nus. Finalement, j’avais juste vu le pénis
de Mammouth, pis ¢a m’avait beaucoup décu.
C’était surtout Crapaud que je voulais voir, mais
c’était comme s’il sentait que je le regardais. Il
s’était caché avec la main, comme quand le so-
leil nous frappe les yeux. J’avais pensé que Cra-
paud, au fond, c’était un gars géné, pis je I’avais
trouvé plus cute que jamais.

Pendant que je me lavais les mains en prenant
beaucoup trop mon temps, je le regardais dans
le miroir. Toujours comme un espion trés trés
bon, tres zélé. Je détaillais sa peau super lisse,
sauf sur son épaule droite, trés raboteuse, parce



que quand il était petit, il avait été briilé au 3¢
degré. On avait jamais su par quoi, mais je m’en
foutais. Je la trouvais belle, son épaule raboteuse,
moi. En début de 2¢ année, je lui avais fait croire
que ma langue avait des propriétés magiques.
Que c’était comme un onguent hyperpuissant.
Que si je passais ma langue sur son épaule, sa
peau raboteuse allait redevenir lisse comme le
reste, Mais il avait dit « Non merci ». Il était okay
avec sa peau de reptile. J’avais trouvé ca ben
dommage, j’aurais tellement aimé ca passer ma
langue de Polysporin sur son épaule raboteuse.

Ce que me renvoyait le miroir, c’était que
Crapaud avait le plus beau dos des quatre gars.
Toujours en me lavant les mains au ralenti,
j’avais le loisir de reluquer comme je voulais
son super beau dos. Un dos ot chacun de ses
os était mis en évidence. Les billes alignées
de sa colonne vertébrale, sa cage thoracique
comme une belle cage d’oiseau toute délicate.
Mais surtout : ses superbes omoplates, comme
des ailerons d’avion. Ou non, plus comme des
pattes de reptile. Genre une grenouille, ou un
crapaud, justement. Crapaud portait tellement
bien son nom. C’était d’ailleurs son nom de
scout : « Crapaud vibrant ». Celui de Mammouth
était « Mammouth rapide ». Les deux, depuis
leur formation de scout de I’été dernier, avaient
décidé de conserver leur animal-totem et de
laisser de c6té leur qualificatif inutile. Tout le
monde sait que Mammouth est rapide. Tout le
monde sait que Crapaud est vibrant. Surtout
moi.



Pendant que mon Crapaud vibrant enfilait
ses bobettes, ses omoplates toutes maigres
remuaient. C’était super cute. J’aurais passé ma
vie a regarder Crapaud enfiler ses bobettes pour
voir le travail de ses omoplates.

C’est la que Crapaud avait dit a Mammouth
qu’il était beau, son tatouage, sur le bras. On
pouvait lire « Glisade d’O rocks » que Mammouth
s’était écrit au Sharpie noir. Chaque jour, depuis
I’annonce de I'inauguration des glissades d’eau
le printemps dernier, il repassait son feutre sur
son tatouage maison. Il avait essayé pendant une
semaine de nous faire croire que c’était un vrai
tatouage, mais Cédrik Eberstark, toujours aussi
fraiche-pet, avait dit que c’était trop laid pour
étre un vrai, mais que surtout, il y avait trop
de fautes d’orthographe pour qu'un tatoueur,
méme un peu illettré, ait accepté de lui tatouer
ca sur le bras. Apreés sa séance de water-polo, son
tatouage était légerement décoloré. « Je vais re-
passer dessus demain avant les glissades ! » qu’il
nous avait assuré. « Vas-tu venir, Bouboule ? »
qu’il avait ajouté en regardant a peu pres dans
ma direction (Mammouth louchait un tout pe-
tit peu et, parfois, c’était pas évident-évident de
savoir s’il nous parlait a nous). J’avais ri. C’était
siir et certain que j’allais y aller! Voir que ca se
pouvait, manquer ¢a! Comme les autres, j’atten-
dais ce moment-la depuis tellement longtemps.
J'avais été heureux de partager ma découverte
avec mes amis les fesses a I'air : « Moi, je vais
pas glisser comme vous autres. Je vais glisser en
skeleton. » Tout le monde avait ouvert la bouche



comme des poissons surpris.

- C’est quoi, ca, skeleton ? qu’avait demandé
Crapaud, en se grattant le cou avec beaucoup de
beauté.

J'étais fier de lui apprendre de quoi.

- C’est inspiré d’une sorte de luge qui se pratique
a plat ventre, la téte devant. Je vais faire pareil
dans la plus grande glissade. La fameuse
Calabrese. C’est aérodynamique. C’est pour ¢a.

- C’est slir que Mammouth pis toi, vous aurez
pas de probleme avec ca, étre aérodynamiques.
Plus on est gros, plus on glisse vite. Pas vrai?
avait cruellement remarqué Landry.

Mammouth avait poussé gentiment son
ami. Moi, j'avais rougi de honte. C’était si
évident pour moi que j'étais plus mince que
Mammouth. A ses c6tés, bien honnétement, je
me trouvais squelettique. C’est pour ca que je
sentais que glisser en skeleton, c’était fait pour
moi. Skeleton, squelettique. Je sais pas. Moi, ca
me parlait.

J'avais quitté le vestiaire légérement triste
du peu que j’y avais vu, pis encore plus de ce
que j’y avais entendu. Mais en passant la porte,
Crapaud m’avait crié : « A demain, Bouboule! »

- A demain, ouil!



J'avais répondu avec autant d’amour et de
ferveur que si j’avais dit « Oui, je le veux. »
i

Je dois ici dire que quelque chose d’'unique me
lie & Crapaud. C’est quand méme lui le premier
qui a commencé & me surnommer Bouboule,
quelque part en 2¢ année, apreés qu’il a refusé
que je lui léche I’épaule. Je pense que je I'aime.

Le jour ol j’ai failli perdre ma petite virilité,
j’étais finalement sorti du lit a 8h30, quand
l'odeur du bacon avait flotté jusque dans ma
chambre. Du bacon graisseux et lourd. Maman
cuisinait ce que j'aimais le plus. J'avais eu
instantanément 1’eau a la bouche. J’avais couru
a la salle a manger comme si la vie de Crapaud
en dépendait. J’avais savouré mes trois ceufs,
mes deux toasts au beurre de pinottes et,
surtout, mes quatre slices de bacon comme si
c’était mon dernier repas sur terre.

Autour de 9h, aprés le déjeuner familial du
samedi, ma mére m’avait proposé de me couper
les cheveux. J’avais pas osé lui dire non. Faut
dire que, depuis quelque temps, c’est toujours
ma meére qui me coupe les cheveux. Chaque
mois. C’est une catastrophe, chaque fois. C’est
systématiquement inégal et trés laid. Mon
crane apparait toujours par spots, la ol ma
meére s’est emportée sur les ciseaux. Chaque
fois que ma meére me coupe les cheveux, j'ai
clairement l'air d’avoir la leucémie, quand



on me regarde de dos. Ce matin-la, ma mere
avait paru particuliérement déchainée. Comme
chaque matin, elle écoutait un vieux succés
d’Elvis Presley et battait la mesure en claquant
les lames. Une chanson intitulée Hound Dog,
mais que j’appelle tout le temps la chanson
du hot-dog. Le tempo de la toune est pas mal
rapide. Ca allait certainement étre un beau
gachis, encore une fois. Mais une fois la coupe
de cheveux terminée, je lui avais quand méme
dit merci. Je suis un bon gars. Aprés tout, c’est
pas de sa faute. Elle manque de précision depuis
deux ans. Depuis qu’elle a recu une grosse boite
d’air climatisé sur la téte, y a deux étés de ca.
Imaginez bien. Ma mére. Qui marche dans la
rue. Tout heureuse. Avec un peu de sueur sur sa
robe d’été (on est au pic de la canicule du mois de
juillet). Qui a pas le temps de voir qu'une boite
d’air climatisé crisse son camp de la fenétre
d’un appart au deuxiéme. Qui lui tombe sur la
caboche. Aoutche.

Elle a eu deux vertébres cervicales de dépla-
cées et une sévére commotion cérébrale. Mais
surtout, elle a commencé a faire des choses sans
finesse, genre me couper les cheveux comme
une crise d’épilepsie. Elle a commencé a avoir
un comportement bizarre. Par exemple, tousser
tres fort en plein milieu d’'une minute de silence
en mémoire des gens qui nous ont quittés. Ou
encore, demander au propriétaire du Super C
de Saint-Sauvignac de tamiser 1’éclairage des
néons parce qu'elle trouve que « la lumieére des
étalages est trop agressante ». Il arrive a ma



mére de crier au Super C : « Faire son épicerie,
ca peut étre intime, non? Pas besoin de cet éclai-
rage vulgaire! »

A 9h27 pile, heure du micro-ondes, ma mére
m’avait poussé jusqu’a la salle de bains pour que
jem’admire dans le miroir. J'avais officiellement
une nouvelle téte leucémique. De face, j'étais
triste & voir aller. De dos, c’était encore pire.
Tout ¢a était la faute au hot-dog d’Elvis Presley.
Mais j’avais dit ce que je devais dire.

- Wow. C’est vraiment trés trés beau.
- Oui, hein? Ta mere est pleine de talents cachés!

J'avais encore joué le r6le du bon petit gars.

- C’est slr.

- Tu vas faire quoi, aujourd’hui, mon agneau?
que m’avait demandé ma meére.

- Mais maman, voyons, c’est les glissades d’eau,
aujourd’huil!

- Ah, ben oui. J'ai la téte ailleurs.

J'avais rien répondu pendant un moment, pis
je lui avais retourné la question.

- Pis toi? Tu vas faire quoi?

- C’est aujourd’hui que je vais aller voir Josée



Lavigueur. J’ai décidé ca pendant que je cuisais
le bacon, tantot. Je vais me rendre chez elle cet
aprés-midi. J’ai son adresse. Elle habite a Saint-
Lambert. C’est pas si loin que ca.

Je dois expliquer ici que, depuis le mois de
mai, ma meére s’était mise dans la téte qu’elle
était chorégraphe. Elle avait pourtant jamais
fait d’études en danse. Elle dansait méme pas
vraiment (a part des déhanchements approxi-
matifs sur du Elvis Presley). Mais elle s’était
quand méme autoproclamée chorégraphe. Elle
voulait absolument faire un spectacle de danse
contemporaine qui mettrait en scéne Josée Lavi-
gueur totalement nue. Oui, oui. Josée Lavigueur,
la femme qui fait de I’aérobie a Salut, Bonjour!
C’est farfelu, je sais. Jamais Josée Lavigueur ose-
ra se mettre nue sur scéne pour un spectacle de
danse contemporaine. Encore moins dirigée par
une chorégraphe improvisée. Par I'entremise de
sa sceur Claudine, ma mére avait réussi a mettre
la main sur le bottin de I'Union des artistes (ma-
tante Claudine est comédienne, méme si on I'a
jamais vraiment vue a la télé). Ma meére avait
trouvé dedans le numéro de téléphone de Josée.
Elle l'avait appelée. Josée avait été super fine,
mais elle lui avait dit qu’elle était pas intéres-
sée. Ma meére avait insisté. Josée avait été un
peu moins fine. Ca faisait un mois que ma mere
harcelait Josée Lavigueur au téléphone deux ou
trois fois par semaine pour qu'elle danse nue
dans son projet de spectacle. C’était trés génant.
Josée avait fini par changer de numeéro. Ca avait
beaucoup insulté ma mére, ca.



Et voila que ma mére remettait ca, pis qu’elle
voulait méme se déplacer pour harceler la
pauvre prof d’aérobie de TVA. J'avais ressenti
un léger stress. Papa aimait tout de maman, a
I'exception de cette nouvelle lubie de spectacle
avec Josée Lavigueur. Il trouvait qu’elle allait
un peu trop loin. Pis il avait sans doute raison,
entre vous pis moi.

- Est-ce que papa sait que tu vas rendre visite a
Josée?

- Non. Mais il a un contrat de clown a Sherbrooke,
tout a 'heure. Alors si je fais ca vite vite, il s’en
rendra pas compte. Si tu y dis pas, ben stir.

Je me sens aussi obligé de préciser le travail de
mon pére. En semaine, il est fonctionnaire, ce
qui est pas trés original. Toutefois, ce qui est un
peu surprenant, c’est que, les fins de semaine, il
a des contrats de clown a gages. C’est lui qui a
inventé ca. Il s’annonce dans les Pages Jaunes et
sur Internet. Il propose ses services partout au
Québec. Habillé et maquillé comme un clown,
mon pére se rend chez le fété, et fait ce que le
client lui a demandé. Un client qui est géné-
ralement anonyme. On comprend pourquoi.
Presque toujours, mon pére est embauché pour
chanter « Bonne féte, trou de cul! » Parfois, on
lui demande quelques extra. Du genre : entarter
le fété, ou lui lancer une balloune d’eau sur la
téte. Ou encore lui faire éclater des ballons de
féte a un centimetre des oreilles. Ca marche su-
per bien, ses affaires. Etre clown a gages, c’est



payant, qu’il dit. Les Québécois s’aiment moins
qu’on le pense, j'imagine. C’est siir qu’il y a les
risques du métier : a deux reprises, il a été arrété
par la police, mais on I’a toujours relaché, parce
que le jubilaire portait finalement pas plainte.
Mon pére dit trouver un équilibre parfait entre
son emploi au Registraire des entreprises et ses
contrats de clown a gages. Je suis content pour
lui.

J'ai des parents heureux et épanouis. La grosse
boite d’air climatisé tombée sur la caboche de
ma mere il y a deux ans y est pour beaucoup. Ma
meére est plus libérée que jamais et, la plupart du
temps, mon pere I'apprécie. Il parait qu’avant,
ma mére était tres frigide au lit. C’est mon pere
qui en parle ouvertement. Depuis I'accident, elle
se serait métamorphosée en bombe sexuelle. Et
c’est elle qui aurait donné I'idée a mon pere de
devenir clown a gages. Ca a été un accident épa-
nouissant pour nous tous, qu’affirme toujours
mon pere.

Avec ma jolie téte de leucémique, il m’arrive
d’en douter un peu.

A 9h42, je prenais une douche pour me débar-
rasser des petits poils coupés collés aprés mes
oreilles, mon cou, mes épaules. Pendant que
j’étais nu dans la douche, Elvis s’était une fois
de plus faufilé dans la salle de bains. Je dois dire
qu’Elvis est un pervers. Un vrai de vrai. En ou-
vrant le rideau, le corps lustré comme un pois-
son, j’avais vu ses grands yeux de chat regarder



mon pénis. J’avais spontanément mis mes mains
devant pour le cacher, un peu comme Crapaud
avait caché le sien hier, dans le vestiaire de la
piscine. En vitesse, j’'avais enfilé mon costume
de bain, qui me fait une taille de guépe. J’avais
sorti le tee-shirt de Marie-Mai de la sécheuse et
l'avais enfilé rapidement. Elvis n’avait heureu-
sement pas eu le temps de voir grand-chose de
mon anatomie.

A 10 h pile sur le micro-ondes, j'étais fin
prét a aller attendre l'ouverture du Super Parc
aquatique de Saint-Sauvignac. Mon excitation
était a son comble. J’avais pris une serviette de
plage - celle ol il y a Elvis Presley en costume
de bain, un chapeau de paille sur la téte - pis
j’avais pris I’argent pour mon entrée. Un billet
de vingt dollars que j’avais mis dans les poches
de mon maillot. Ma meére m’avait dit que j’étais
beau pis je lui donnais raison.

J'avais marché jusqu’'au parc aquatique.
J'avais traversé la track de chemin de fer en
faisant un grand chassé (je traverse toujours
la track en faisant un chassé, je sais pas
pourquoi, c’est comme si la track m’appelait
a faire ce joli mouvement de danse). Ca avait
dii me prendre moins de trente minutes,
parce qu'une fois arrivé dans la foule, j’avais
demandé ’heure & Mammouth pis il m’avait
dit 10 h 28. Mammouth était déja la. Landry et
Cédrik Eberstark aussi. Mais pas Crapaud. Il y
avait aussi une quinzaine de jeunes de l’école
primaire de Saint-Sauvignac. Mais pas Crapaud.



Ca m’avait inquiété. « Mammouth, sais-tu si
Crapaud va venir? »

- Ben stur! Il voulait juste pas attendre pour
rien. Il va arriver a midi moins quart, pis y va
se placer avec nous autres, dans la file. A moins
que tu veuilles pas le laisser passer.

- Ca va de soi.

Oui, ca allait de soi que je le laisse me dépas-
ser et me montrer la beauté de son dos lisse, de
son cou étroit, de son épaule raboteuse. Je pen-
sais tres tres fort a la peau variée de Crapaud
quand Cédrik Eberstark, toujours aussi mesquin
et raffiné, avait remarqué ma tenue vestimen-
taire pour la baignade.

- Tu ne portais pas le méme tee-shirt hier, a
lécole?

- Oui, mais je I’ai lavé. Il sent bon. Regarde, sens.

Pis je m’étais rapproché de Cédrik Eberstark
pour qu’il plonge son nez quelque part sur
Marie-Mai et moi. Mais mon ami dédaigneux
m’avait repoussé.

- Non, ca va. Je te crois.

- La tache de sperme est pus la. On a pas le choix
de le croire.

C’était Landry le bouffon qui venait de faire



la remarque. 1l avait ri trés fort, et Cédrik Ebers-
tark en avait fait autant. Mais pas Mammouth.

- Tu t'es pratiqué a glisser en squelette & matin?
m’avait demandé Landry.

- Pas en squelette. En skeleton. Oui. Dans mon
lit. Je pense que je vais glisser comme une fleche.

- Wow. J’ai hate de voir ca.

Lattente avait été longue. Je réalisais que
Landry, Cédrik Eberstark et Mammouth étaient
pas mes plus grands amis. On avait pas beaucoup
d’affaires a se dire. On avait vite fait le tour,
mettons. Plein de monde de notre classe arrivait,
mais toujours pas Crapaud. Dans la foule, je
distinguais Hugo, toujours accompagné de son
ami avec une queue de rat. Ils jouaient encore
a roche-papier-ciseaux-allumette, pis je pouvais
voir le petit mongol a la queue de rat s’obstiner a
tendre le doigt chaque fois vers Hugo, persuadé
qu'un jour, l'allumette parviendrait a briiler le
poing de mon ami jouant a la roche.

Crapaud avait fini par arriver! Il nous avait
rejoints dans la file. Personne s’était plaint
d’étre dépassé par lui; c’était comme si Crapaud
avait imposé le respect. Ouin. Crapaud était
enfin parmi nous. J’avais pas rien de plus a lui
dire, mais juste sa présence me faisait du bien.
Crapaud a toujours été une présence rassurante
pour tout le monde.



J'avais quand méme eu envie qu’il me parle
un peu. Ca fait que je lui avais dit un compli-
ment : « T’as une belle montre. »

- Merci.

C’était vrai, en plus. Sa montre était super
belle. Rouge, en plastique. En plein mon genre.

- T’as pas peur qu’elle péete dans I'eau?

- Y a pas de danger; elle est waterproof.

- C’est quoi, ¢a, waterproof?

- Ca veut dire qu’elle peut aller dans I'eau.

J’étais content que Crapaud m’apprenne de
quoi.

- Wow. Je pourrais-tu 'essayer?

Crapaud avait eu un genre de mini malaise.
Il avait regardé Landry, Mammouth et Cédrik
Eberstark, pis il avait enlevé sa montre de son
poignet.

- Okay. Mais fais ca vite, quand méme, parce que
les portes ouvrent bientét. Pis je veux glisser
avec ma montre.

- Je comprends. Je vais faire ca a la vitesse de
I’éclair.



Crapaud m’avait tendu sa belle montre rouge
en plastique. C’était émouvant, la facon dont
il me la passait, comme si c’était la chose la
plus précieuse dans sa vie. Pour pas qu'il m’en
veuille, je m’étais rapidement attelé a me la
mettre apreés le poignet. Mais il manquait deux
ou trois petits trous pour ’attacher. C’était assez
fachant merci. Le bracelet de la montre était
trop court pour moi. Landry avait évidemment
été le premier a s’en apercevoir. « Hahahahal
Bouboule a des trop gros poignets pour la
montre a Crapaud! »

Sur ce commentaire humiliant, le guichetier
avait ouvert la barriére. On pouvait enfin entrer
sur le site du parc aquatique, la plus grande
invention de Saint-Sauvignac depuis le casse-
crotite Chez Marielle et Murielle frites, quand
j’étais méme pas né. Crapaud avait remis sa
montre autour de son poignet tout mince.
J'avais donné mon vingt dollars, pis on m’avait
remis une piasse. Je 'avais glissée dans la poche
de mon maillot qui me donne l'air d’avoir une
taille de guépe. Aprés avoir payé, mes amis
étaient partis en direction du vestiaire des gars,
pour se changer. J'étais déja en maillot, mais
je les ai quand méme suivis, en faisant encore
semblant d’avoir envie de pipi. Je voulais encore
les voir tout nus. Je pourrais faire ca toute ma
vie, regarder des gars tout nus, parce que je suis
un petit gars ratoureux. En poussant la porte,
Landry avait rien dit, cette fois. Il y avait d’autres
gars et méme des messieurs. Des messieurs
avec beaucoup beaucoup de poil. Je les trouvais



vulgaires. Moi, tout ce que je voulais voir, c’était
la peau nue, et a la fois lisse et raboteuse, de
Crapaud. Je voulais passer ma vie a regarder
Crapaud en train de se changer.

Méme si j’avais pas envie, j’étais allé faire pipi
a l'urinoir. Mais cette fois, je pouvais pas jouer
a I'espion tannant. Non. Crapaud, Landry et Cé-
drik Eberstark étaient disparus dans les cabines.
Quelle tristesse, quand méme. Seul Mammouth
s’était changé devant tout le monde. Mais Mam-
mouth m’a jamais excité le poil des jambes, lui.

Plus que jamais, l'ennuyante nudité de
Mammouth m’avait décu. C’était exactement ce
que je me disais pendant que je me lavais trés
lentement les mains, pour m’assurer de sortir
du vestiaire en méme temps que mes amis.

En sortant, Crapaud m’avait demandé pour-
quoi j’avais pas retiré mon tee-shirt. « Je veux
pas avoir de coup de soleil. J’ai les épaules fra-
giles. Je rougis a rien. » Ma réponse l’avait sa-
tisfait. Pourtant, si j’avais décidé de pas retirer
mon tee-shirt de Marie-Mai, c’était surtout
parce que je me trouvais beau comme ca. C’est
tout.

Mon commentaire avait rappelé quelque
chose a Cédrik Eberstark : « On devrait sans
doute se mettre de la créme. Pour bloquer I'ac-
cés aux rayons UV. Pour éviter les coups de so-
leil. Ma mére m’a prété une bouteille. »



- Bof. De la créme, c’est pour les filles, avait
remarqué Landry.

Les autres avaient approuvé. Le soleil de
12 h 12 (sur la montre de Crapaud) leur tapait
sur les épaules nues, mais ils s’en foutaient.
C’étaient des vrais vrais gars. J’étais pourtant un
peu décu. J'aurais été heureux de m’offrir pour
leur crémer le dos. J’aurais fait ca vite vite vite
avec le dos gras de Mammouth, mais j’aurais
pris une éternité pour étendre la créme solaire
sur le dos doux de Crapaud, et toucher enfin son
épaule faite en asphalte.

On était passés devant Chelsea, derriére son
stand a bonbons. La « belle » Chelsea. Sa sceur
était dans ma classe, en 5¢ année. Chelsea était
plus pantoute ce qu'elle avait été. Elle avait
déja été ravissante, avec ses beaux gros seins
qui semblaient vraiment confortables, mais
maintenant, elle était juste triste. Ouin. C’était
devenu une fille triste. Tout ce qu'on remarquait,
c’était I’alléchant stand a friandises. Elle portait
un uniforme (un polo rouge avec écrit dessus
« Le Super Parc aquatique de Saint-Sauvignac »)
qui lui écrasait les boules. Elle était banale.
Les bonbons et les cornets de créme a glace
l'upstageaient totalement. Mais l’heure était
pas aux sucreries. Pas tout de suite. Méme
Mammouth avait a peine salivé devant les
friandises. Comme nous autres, d’ailleurs. On
ne pensait qu’a une chose : la Calabrese.

« On va faire la plus grosse glissade, les gars?



La Calabrese! » C’était Landry qui avait lancé
I'idée. Les autres avaient suivi, comme toujours.
Je m’étais joint a eux, naturellement. J’étais ter-
riblement excité a I'idée de glisser de si haut en
skeleton. On avait tous couru en direction de la
Calabrese, la glissade la plus a pic du parc, plus
haute que le clocher de 'église de Saint-Sauvi-
gnac. Une glissade ouverte, presque totalement
a la verticale. On allait inaugurer LA glissade
« attraction fatale » de Saint-Sauvignac!

C’était si bon de courir comme ca, entre amis.

*

Le jour ou j’ai failli perdre ma petite virilité,
j’étais extatique sur la plate-forme de la plus
grosse et haute glissade de Saint-Sauvignac,
la fameuse Calabrese, et il était 12 h 19 sur
la montre de Crapaud. Celui qui avait couru
et avait grimpé les marches de la glissade le
plus vite, c’était Mammouth. Ca aurait pu
étre surprenant, compte tenu de son surplus
de poids, mais Mammouth avait toujours été
un rapide. Ensuite, il y avait Landry et Cédrik
Eberstark. Crapaud et moi, on était les derniers
delabande, dansla file d’attente. Normalement,
Crapaud courait plus vite que ca. Je crois qu’il
avait ralenti sa course pour se mettre avec moi,
dans la file. Il est comme c¢a, Crapaud : toujours
bon pour moi. Et toujours beau (pour moi).

Mes amis et moi étions arrivés les premiers!
C’était incroyable! C’est nous autres qui allions



inaugurer la Calabrese! Derriére nous, sur la
plate-forme, la file s’était formée en quelques
secondes. Je reconnaissais a peu prés la moitié
de ma classe de 5° année. Pis en bas, les éléves
de Saint-Sauvignac au grand complet étaient la.
D’ol on était, ils ressemblaient a des fourmis
excitées.

Le sauveteur au sommet de la glissade, lui
aussi en polo rouge, avait donné ses consignes :
garder les mains et la téte vers 'intérieur, pis
pas gigoter pour rien, pour éviter de se blesser.
Comme il disait : « pour minimiser les risques
de blessures ». Il parlait compliqué pour rien,
un peu comme Cédrik Eberstark, mais sur le
pilote automatique. Il semblait déconcentré.
Il pitonnait sur son iPhone. Sans doute qu’il
textait sa blonde. Sa blonde devait certainement
étre trés belle, car c’était un gars tres bronzé.
Tous les gars trés bronzés se ramassent toujours
avec des filles tres belles. C’est quelque chose
que j’ai appris, au fil des années.

Mammouth, le tout premier a glisser, était
déja assis, prét a se lancer dans la glissade du
bonheur. Assis de la sorte, il mettait en évidence
tous ses bourrelets. Toute une panoplie de replis
de peau. C’était disgracieux et triste a la fois.
J'avais posé mes mains sur mon tour de taille.
Vraiment, il y avait aucune comparaison possible
entre Mammouth et moi. J'étais drélement plus
mince que lui. Je ressemblais certainement plus
a Crapaud qu'a Mammouth. C’était ca que je me
disais.



Pendant que je faisais cette réflexion sur mon
poids plus « plume » que « lourd », Mammouth
s’était engagé dans sa descente heureuse en
poussant un cri d’Amérindien. Pis aprés, ¢a avait
été le tour a Landry. Pis aprés, Cédrik Eberstark.
Tous les deux avaient crié eux aussi comme des
Amérindiens. C’était peut-étre un cri de leur
tribu, de leur gang dont je voulais tellement
faire partie, mais qui m’accueillait pas tout
a fait. Qui me tolérait plus qu'autre chose, je
dois dire. Ouin. Quand ca avait été le tour de
Crapaud, j’avais porté encore plus attention. Je
trouvais ¢a émouvant, la facon dont il repliait
ses bras sur son torse. Il croisait les mains sous
son menton, comme pour protéger sa précieuse
montre waterproof. J’enviais presque ses doigts
qui touchaient a son épaule ravagée comme
par l'acné. Crapaud s’était lui aussi engagé
dans sa descente heureuse en poussant un cri
d’Amérindien. Je savais ce que j'avais a faire, si
je voulais faire partie moi aussi de cette belle
tribu. Je peaufinais un cri d’Amérindien en
sourdine quand le sauveteur m’avait donné le
signal, me permettant de me lancer a mon tour
dans la plus grosse glissade de Saint-Sauvignac.
Derriére moi, il y avait plein d’éleves de I’école.
J'avais vu Mégane (la témoin de Jéhovah), Hugo,
le petit gars avec une queue de rat dans une
classe spécialisée de mongols, la sceur de Chelsea
et les autres. Si mes amis allaient pas entendre
mon cri d’Amérindien, je me disais qu’eux, ils
pourraient le dire a Landry et sa bande. Que
j’avais crié comme eux. Que j’avais le droit de
faire partie de leur tribu.



Hugo avait l'air ultranerveux. Ca valait mille
piasses, la face qu’il faisait. Il manquait telle-
ment de concentration qu’il avait desserré la
main. Son poing était devenu une main a plat;
sa roche était devenue une feuille de papier.
Pour la premiére fois depuis longtemps, le pe-
tit mongol a la queue de rat était heureux de
voir que son allumette briilait la feuille de pa-
pier d’Hugo. 1l jubilait comme si sa queue de rat
s’était transformée en or.

« Hugo, tu vas porter attention a mon cri,
hein? »

Il avait fait oui de la téte, mais aucun son était
sorti de sa bouche entrouverte. Il était blanc
comme mon tee-shirt de Marie-Mai. Et c’est
mon chandail le plus blanc. C’est pour dire.

- Monsieur? Je peux-tu glisser en skeleton?

Le sauveteur bronzé avait laché une seconde
son iPhone et m’avait fait de gros yeux. J’avais
été pris pour m’expliquer, une fois de plus.

- Clest inspiré d'une sorte de luge qui se
pratique a plat ventre, la téte devant. C’est
aérodynamique. C’est pour ca.

- Pas de trouble, du moment que tu gigotes pas
pour rien.

Et il avait recommencé a texter sa blonde
dont la beauté n’avait d’égal que son bronzage.



Moi, je m’étais placé sur le ventre, téte en avant,
les bras collés le long de mon corps, de sorte
a cacher mes légers bourrelets. Je m’étais mis
dans la peau du sauveteur. J’étais certain que,
s’il daignait poser ses yeux sur moi, il se dirait
que je ressemblais beaucoup plus a mes minces
amis qu’a Mammouth.

Pis je m’étais lancé au seuil de I'extase du haut
de la fameuse Calabrese, la glissade qui porte le
nom d’une saucisse épicée. J’avais méme pas eu
a me fabriquer un cri d’Amérindien. C’est ce qui
était spontanément sorti de moi quand j’avais
senti quelque chose me briiler la poitrine.
C’était ca que j’avais senti, en glissant : que
je me déchirais en deux. C’était une sensation
particuliére, parce qu’elle était jumelée au gros
plaisir gras de glisser dans la glissade la plus
impressionnante du Super Parc aquatique de
Saint-Sauvignac. C’était un mélange de plaisir
et d’inconfort. Mais quand méme, le plaisir
avait pris le dessus.

Enbasdela Calabrese, j’avais rejoint mes amis,
dans le bassin d’eau rougie. Mammouth était
comique. Il arrétait pas de crier « Y a quelque
chose qui m’a ouvert le dos! Y a quelque chose qui
m’a ouvert le dos! » 1l tentait de se tordre le cou
pour voir la coupure sur sa colonne vertébrale.
Landry, lui, était beaucoup plus calme. Il avait
I'air de trouver ca dréle. Il parvenait a voir sa
propre plaie en se contorsionnant le cou par-
dessus 1'épaule, pis en repoussant Cédrick
Eberstark dans son dos. Landry semblait fier.



Cédrik Eberstark aussi s’était coupé entre les
deux omoplates. Mais il disait rien. Il refoulait
des larmes, je pense. Landry avait remarqué les
yeux rouges de son ami, mais Cédrik Eberstark
avait trouvé une excuse parfaite : « Je n’ai pas
précisément mal, c’est a cause du chlore. Le
chlore rend les yeux rouges, c’est bien connu. »
Jétais triste pour la belle peau du dos de
Crapaud. Lui aussi, il avait été coupé le long
de sa belle colonne vertébrale, plus visible que
celle de Mammouth. Une coupure nette, du cou
a ses reins. Landry I’avait remarqué lui aussi :
« Regardez comment la coupure de Crapaud est
droite! »

Rapidement, d’autres enfants nous avaient
rejoints dans le bassin d’eau de plus en plus rou-
gie. Presque tous des éléves de notre ancienne
classe de 5¢ année, en fait. Dans le lot, j'enten-
dais les cris éperdus de Mégane la témoin de
Jéhovah et ceux de la sceur de Chelsea (dont la
féminité avait jamais été vargeuse), qui lui de-
mandait plus ou moins gentiment de se fermer
la grande yeule.

C’était un carnage, comme. Nos corps com-
mencaient a s’emboiter les uns dans les autres.
On était pas capables de sortir de I'eau. Moi, ¢a
faisait pas mal mon affaire : j’étais contre le dos
coupé de Crapaud, pis je cherchais a poser mes
lévres sur son épaule raboteuse. Chaque nou-
veau corps qui aboutissait dans le bassin créait
une onde de choc. Ca nous bousculait tous vers
l'avant, pis chaque fois, je donnais un petit bec



sur I’épaule ravagée de Crapaud. J’avais le droit :
c’était I'impact qui me faisait faire ca. A un mo-
ment donné, j’ai décidé de sortir la langue. A
chaque nouvelle bousculade, je 1échais I’épaule
lépreuse de mon ami. Crapaud s’en rendait
méme pas compte. Ou sinon il me laissait faire.
J’étais content!

C’était spécial, comme moment. C’était
devenu un véritable chaos de cris de douleur
dans le bassin d’eau rouge, mais dans la glissade,
ca sonnait comme 1’écho d’'un bonheur violent.
On était toute une tribu d’Amérindiens qui
hurlaient. Je hurlais comme les autres, mais moi,
c’était d’excitation! L'épaule pleine de cicatrices
de Crapaud était rendue mon cornet de créme a
glace. Je la léchais avidement. J’avais toujours le
droit, parce que les corps continuaient d’affluer
derriére nous. Je m’en donnais a cceur joie dans
cette formidable bousculade.

Le sauveteur responsable du bassin était
catastrophé. Il était comique, lui aussi, avec sa
veine de front et sa veine de cou qui menacaient
d’éclater a tout moment. Il s’époumonait a
avertir le sauveteur de la plate-forme qu’il fallait
arréter d’envoyer des enfants. Que quelque
chose de terrible s’était passé. Que tous les
enfants arrivaient le dos en sang. Il était au bord
de la syncope, avec ses mouvements de bras de
contréleur aérien hyperactif. L'autre sauveteur,
celui ultrabronzé, au sommet de la Calabrese,
devait étre encore en train de texter sa belle
blonde. Il était au courant de rien, et continuait



a envoyer les enfants a la glissade-abattoir.

A un moment donné, par contre, il avait
catché. 1l avait arrété d’envoyer des enfants. Les
secousses avaient cessé. J’avais plus trop trop
le droit de lécher ’épaule gaufrée de Crapaud.
J'étais plus du tout bousculé, et ca me décevait
terriblement. Ca voulait dire : plus le droit de
laper Crapaud.

Le sauveteur avait commencé a extirper du
bassin rouge le gros Mammouth. Il avait eu
beaucoup de difficulté, mais Landry avait fini
par l'aider en le poussant a I'extérieur. Puis, il
avait sorti Landry, Cédrick Eberstark et Crapaud.
Mon tour approchait. J'espérais que le sauveteur
allait me sortir de I’eau avec plus de grice qu’il
en avait eu pour sortir Mammouth. Apres tout,
mon tour de taille était plus modeste que le sien.

C’était 1a, en me regardant le bedon, que le
sauveteur avait laché une terrible sentence :
« Ah ben cilisse. »

1l avait sans doute raison de sacrer. Je devais
pas étre trop beau a voir : je m’étais tout ouvert
du devant. Marie-Mai était coupée en deux,
pleine de sang, et mon maillot était fendu.
Mon pénis se vidait de son sang. Rien de moins.
Contrairement a mon pere au cours de la nuit,
avec son simple jus de betterave, moi, c’était du
vrai vrai sang. Il y avait de quoi paniquer. Mais
je pouvais pas m’empécher d’étre profondément
content. En plus d’avoir eu le droit de gofiter a



I’épaule de Crapaud, j’avais sans doute perdu
mon pénis dans la glissoire. Je me croisais
férocement les doigts pour que mon réve se
concrétise.

Le sauveteur plein de veines proéminentes
avait regardé Crapaud dans le blanc des yeux et
lui avait demandé : « C’est ton ami? »

- Hum-hum.

Crapaud avait dit « Hum-hum »! Wow! J’étais
sur le bord de vivre la plus belle journée de ma
vie.

- 11 a glissé sur le ventre, ou quoi?
- Oui, sur le ventre. En squelette, qu’il appelle.

Je me demandais pourquoi le sauveteur veiné
ne me parlait pas a moi, directement. J'étais pas
inconscient, pourtant. J’étais tout a fait la.

- Je ’amene tout de suite a I'infirmerie! que le
sauveteur avait décidé.

Crapaud avait brillamment livré le fond de sa
pensée : « Je crois qu’il a besoin d’un trés gros
plaster. »

Le sauveteur m’avait pris dans ses bras et
sorti du bassin comme si j'étais un petit sac
de plumes. Dans ses bras avec plein de belles
veines, je me sentais super mince. Il m’avait



pas échappé, et il était pas passé proche de le
faire non plus. C’était trés flatteur, tout ca. A
l'infirmerie, qui était malheureusement trop
prés de la Calabrese, il m’avait déposé sur une
civiére et avait mis de la glace sur mon maillot
fendu, en sang. Une infirmiére était la, tres
occupée a grimacer en me regardant le corps.
On aurait dit qu’elle était en train d’accoucher,
tant sa bouche était pas belle a voir. « My god!
Oh, my god! »

- Je m’appelle Bouboule,

Je voulais lui simplifier la tiche.

- Tes parents sont avec toi? Ou a la maison?

Jétais étourdi, parce que je perdais quand
méme pas mal de sang. J’étais surtout surpris
de voir que mon corps en contenait autant.

- Réponds-moi dong, s’il te plait!

Elle avait pas l'air de bien aller, la petite
infirmiére. Je lui aurais donné 16 ans, tout au
plus. Ca devait étre sa premiére job, pis moi
je devais étre son premier cas probléme. Elle
semblait trouver que ¢a partait mal son été.

- Ni l'un ni I'autre. Ils sont ailleurs.

- On peut les contacter?

- Pas vraiment, non. Mon pére a un contrat



de clown a gages a Sherbrooke et ma mere est
a Saint-Lambert chez Josée Lavigueur. Je suis
tout seul ici a Saint-Sauvignac. J’ai des amis, au
moins. J’'ai Crapaud, surtout, qui...

- On va t’amener a ’hépital, qu’elle avait lancé,
en me coupant rudement la parole.

Elle semblait hyper nerveuse. Sa voix trem-
blait, et elle arrétait pas de tirer sur 1'élastique
a cheveux qu’elle avait au poignet, comme si
c’était un bracelet.

- C’est si grave que ca ? Vous avez pas un gros
plaster pour moi?

- Attends, mon petit gars, tu comprends pas, la.
Il te faut plus qu'un plaster. Tu t’es coupé sur
tout le corps. C’est vraiment vraiment pas beau
a voir.

- Pensez-vous qu’on va pouvoir réparer mon tee-
shirt de Marie-Mai?

Le jour ou j’ai failli perdre ma petite virilité,
on m’avait transporté d'urgence a l’hépital
en ambulance & 1 h 07 de 'aprés-midi, sur la
montre du bel ambulancier. J’avais eu une
grosse discussion sérieuse avec le médecin. Un
médecin avec des sourcils super généreux. Des
sourcils fournis, que ma mere aurait dit. Il
m’avait appris ce qu’il se passait sur mon corps :



« Ce que tu as, ca ressemble a s’y méprendre a
une subincision. »

Voila ce qui c’était passé : mes deux seins
étaient séparés par une longue coupure.
Quelque chose de pointu avait scindé mon corps
en deux, dans le sens de la longueur, comme
si j’allais me replier sur moi, avec une parfaite
symétrie. Comme une carte de féte, si on veut.
Mais surtout, non seulement je m’étais coupé
le poitrail de haut en bas, je m’étais également
fendu le pénis. Comme un fruit au soleil, genre.
Mon sexe était totalement éventré, lui aussi de
haut en bas.

- Pis c’est quoi une subincision, au juste ?
Le médecin était fier de m’apprendre de quoi.

- La subincision est pratiquée traditionnelle-
ment par certaines tribus aborigénes.

- Aborigénes?
- Des genres d’Amérindiens, si tu veux.

- Okay, ca, je connais ca. Ca pousse des droles de
cris, un Amérindien.

- Un aborigéne aussi.
- Cool.

- Toujours est-il que certaines tribus aborigénes



se font parfois une ouverture sur leur pénis.
C’est une facon de représenter le sexe féminin
sur le sexe masculin.

- C’est spécial.

- En effet. Les hommes subincisés peuvent
reproduire les menstruations en ouvrant cette
plaie au cours de certains rites.

- C’est quoi des menstruations?
- Tu as quel dge? Dix ans?
- Onze ans et demi.

- Bon, ben c’est en plein I’dge auquel les filles de
ta classe commencent a perdre du sang de leur
vagin.

- Ah! Les menstrues! Oui, je connais. Mon
amie Mégane la témoin de Jéhovah les a, ses
menstrues. Ca veut dire que j’ai les miennes en
méme temps qu’elle! C’est ben le fun, ca!

Le médecin avait froncé les sourcils. Ca avait
donné une longue bande de poil super droite.
C’était quelque chose a voir.

- Si on veut. Ecoute, mon petit bonhomme, je
sais pas trop pourquoi je t’ai raconté ca. J'ai
juste jamais vu un cas comme le tien, en 23 ans
de pratique.



- Sans doute parce que je suis spécial, moi aussi.
Comme un aborindien.

- Hum-hum.

Lors de ma glissade en skeleton, j’avais été
comme un membre a part entiére de cette tribu
bizarre. C’est pas pour rien que j’avais poussé un
grand cri d’Amérindien.

Le gentil médecin ébloui par mon cas unique
m’avait donné de la morphine. J’en avais pas
besoin, pourtant, je ressentais pas vraiment la
douleur. J'étais surtout content de voir ce qui
m’arrivait. De savoir que mon sexe portait les
deux sexes en lui. De savoir que j’étais comme les
autres filles de ma classe avec mes saignements
vaginaux.

Cette mésaventure aux glissades d’eau, je me
disais que c’était le premier pas pour perdre
ce pénis qui m’encombrait depuis toujours. Je
repensais a mon réve de la nuit passée : la perte
de ce sexe que je voulais pas, comme une peau
qui péle. J'y étais, a présent : je commencais
a perdre mon pénis couche par couche. Mon
pénis pleumerait, jusqu’a devenir un vagin.
Une succession de peaux de banane, comme des
poupées russes. Oui, c’est ca : des poupées russes.
Pis dans la derniére pelure, la plus petite : rien.
Gavé de morphine, j’avais souri comme jamais
au médecin, persuadé qu’il allait terminer cette
transformation jusqu’a ce que j'obtienne enfin
mon vagin. Mon vagin tant convoité.



Le médecin était fier de ma réaction. Il trouvait
que je gérais bien la douleur. Comme un grand,
qu’il disait. « On va t’opérer tout de suite, mon
petit bonhomme. C’est quoi ton vrai nom? »

- Appelez-moi Bouboule,

- Alors on va t'opérer tout de suite, Bouboule.
Cateva?

- Vous allez pouvoir m’enlever tout ¢a?

- T’enlever tout ca ? Tu veux dire recoudre tout
ca, non? Oui, on va tout recoudre, et je t’assure
qu’on ne verra méme pas de cicatrice. Tu seras
comme avant, y a pas de soucis a se faire.

- Comment ¢a, comme avant? Non, c’est pas
ca que je veux. Je préfére qu'on m’enléve tout
ca. Vous pouvez enlever toutes les couches, s’il
vous plait? Pour voir si y aurait pas un vagin en
dessous de tout ca?

Une fois de plus, le médecin avait froncé ses
énormes sourcils, qui semblaient grossir de
minute en minute. On ne voyait plus qu'une

barre de poil.

- Désolé, mon petit Bouboule, mais je peux pas
faire ca. Je suis ici pour te soigner.

- Mais si c’est ca que je veux?

- On va te donner une piqire. C’est un anesthé-



siant. C’est pour pas que tu sentes quoi que ce
soit pendant 'opération.

Mon pére était arrivé a ce moment-la. Je sais
pas comment ils I’avaient joint, mais il était 13,
dans son costume de clown, encore maquillé. 11
avait un sac de glace qu’il tapotait sur son ceil
droit. C’est que, sous le maquillage, il avait I'ceil
gauche au beurre noir. Son contrat de clown a
gages s’était mal conclu, encore une fois.

Il m’avait pris la main. Il me prenait jamais
la main. Ca m’avait fait tout dréle. Je lui avais
résumé le topo : tant qu'a étre subincisé,
autant me départir de mon pénis que j’avais
jamais aimé. J'étais comme a un carrefour de
ma vie. J'avais la possibilité de continuer (le
médecin allait réparer mon petit accident) ou
de tout recommencer a neuf (le médecin allait
m’écouter et allait retirer la peau inutile qui
pendait timidement depuis toujours entre mes
jambes).

- C’est la morphine qui te fait dire ¢a, mon
grand.

- Non, c’est pas la morphine. C’est ca que je
désire le plus au monde.

- C'est terrible, ce que tu dis la. C’est stir que
c’est la drogue qui te fait dire ca. T’es stone.

- Je sais pas trop c’est quoi, étre stone, mais je
suis siir de pas l'étre.



- T’es sous l'influence de la drogue.

- Papa, écoute-moi. C’est pas pour rien que je
suis comme ca. Dieu m’a donné un coup de
main. Il a commencé le travail. C’est au médecin
de le compléter.

Je parlais de Dieu uniquement pour amadouer
mon pére. Il était pas précisément croyant, mais
était réceptif a toutes les bondieuseries de bas
étage. Mais pas cette fois.

- Je sais pas quoi répondre a tout ca. Je suis
désolé, mon grand. On en parlera avec maman.
Dés ce soir, si tu veux.

- Tout de suite, sl te plait.
- On sait méme pas ot elle est.

- Chez Josée Lavigueur. Mais elle m’a demandé
de pas te le dire.

Il avait fait un dréle de soupir. Un soupir qui
disait : « Bon sang que j’ai pas une vie évidente! »
Faut le comprendre, c’était une grosse journée
pour lui : un contrat de clown a gages qui avait
mal tourné, son fils qui s’était subincisé dans
une glissade d’eau, et maintenant sa femme qui
en remettait avec son harcélement a ’endroit de
Josée Lavigueur. C’était pas bon, tout ¢a.

Mon pére avait pris un petit temps, comme
pour faire le bilan de sa vie, ou de la mienne.



Je savais que ce qu’il allait dire serait décisif. Je
redoutais le pire. J’avais raison, d’ailleurs.

- Ecoute, mon grand. Je te promets que si, a
18 ans, t’as pas changé d’idée, maman et moi,
on va te ramener ici voir le médecin aux gros
sourcils, et il fera ce qu’il faut. Ca cofitera ce que
ca cofitera. Mais pour le moment, je peux pas
dire oui. Le médecin ici va te recoudre tout ca.
C’est tout ce qu'on peut faire pour le moment.

Mes larmes avaient rien changé. Je pense
méme que je pleurais encore, quand I'anesthésie
générale s’était manifestée dans mon corps.
Mais le reste était flou.

Je m’étais levé trois heures plus tard, le sexe
réparé. J'avais la mine basse. Je tenais dans
ma main la prescription du médecin. La seule
chose qui me satisfaisait, c’était de penser a
la pharmacienne froide du Familiprix. C’était
évident pour moi que j’allais y montrer mes
cicatrices. Comme c¢a, elle arréterait sans doute
de péter plus haut que le trou avec moi. Elle
serait compatissante, enfin. Elle me prendrait
dans ses bras et pleurerait trés trés fort dans mon
cou, comme les pharmaciennes de publicité. Et
apres ca, elle courrait derriére son comptoir et
reviendrait avec un remede miracle : des cachets
qui font perdre le pénis couche par couche,
jusqu’a devenir un vagin. Une succession de
peaux de banane, comme des poupées russes.
Et si ce médicament existait pas, elle allait me
I'inventer, juste pour moi. Oui. C’était ca que je
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me disais, avec ma prescription d’antidouleurs
dans la main, alors que mon pére me tirait
I’autre main en direction de son char, dans son
accoutrement de clown blessé par la vie.

Ma meére était pas rentrée, ce soir-la. Elle
avait passé la nuit en observation a 1’hépital.
Elle aurait d’abord sonné a la porte de Josée
Lavigueur. Ce serait la célebre prof d’aérobie
en personne qui aurait répondu. Ma mere
se serait présentée et lui aurait rappelé son
envie de l'inclure dans un spectacle de danse
moderne, pas de vétement. Ce a quoi Josée
aurait répondu un « non » catégorique, et aurait
refermé sa porte d’entrée avec une certaine
vitalité. Mais ma meére se serait pas découragée
aussi facilement. Elle se serait mis dans I'idée
de simplement s’introduire dans la maison des
Lavigueur par effraction, pour convaincre la
belle sportive de Salut, Bonjour! A I'aide d’'un
baton, elle aurait tenté de déloger la grosse boite
d’air climatisé d’une fenétre au deuxiéme, dans
I'espoir de se glisser dans le trou et de revenir a
la charge pour convaincre la maitresse des lieux.
Mais quand la boite aurait crissé son camp de
la fenétre, ma mére aurait pas eu le temps de
se tasser, et elle I'aurait recue sur la caboche.
Aoutche. Le coup lui aurait donné une sévére
commotion cérébrale, en plus de lui déplacer
une vertébre cervicale de plus. C’est la belle Josée
Lavigueur qui aurait appelé les ambulanciers,
en renoncant heureusement a 'idée de porter
plainte contre ma mére pour vandalisme et
tentative d’effraction dans une propriété privée,
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ce quelle aurait sans doute mérité. A I'arrivée
des deux ambulanciers, ma meére aurait été
super lucide. Elle aurait proposé a I'un d’eux (le
plus grand et solide des deux) de danser dans
son projet chorégraphique. Il aurait rougi, et dit
qu’il allait y penser.

1l faut pas penser que la deuxiéme caisse d’air
climatisé qu’elle a recue sur la caboche a fait
que ma mere est redevenue frigide au lit et plus
prévisible dans la vie de tous les jours. C’est pas
le cas. Sa folie n’a pas empiré non plus. Non. Ma
meére est juste demeurée une femme épanouie
et surprenante, qui coupe les cheveux de son fils
unique comme si c’était une plaisanterie et qui
demande au propriétaire du Super C de tamiser
les lumiéres. Heureusement. C’est comme ca
que mon peére et moi I’aimons.

Ce matin, je recommence I'école. J’attends le
bus, présentement. Ca va étre ma premiére jour-
née de 6° année. Dans mon calecon, mon pénis
est comme neuf. Le médecin aux sourcils géné-
reux avait raison : on voit presque pas la cica-
trice. Mais celle de mon ventre est hypernette.
Hyperbelle. J’ai hite de la montrer a mes amis.
De comparer nos cicatrices, sur I’heure du midi.

Cette nuit, j’ai révé que je dormais tout nu en
cuillére avec Crapaud, un peu comme on était,
encastrés tous les deux ensemble dans le bassin
d’eau rougie du Super Parc aquatique de Saint-



Sauvignac. Dans mon réve, la cicatrice de son
dos arrivait pile sur celle de mon bedon. Comme
si on était liés. Je me suis levé le sourire aux
lévres. C’était un beau réve, je trouve.



