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L’art de la lutte

Mathieu Poulin

Chaque fois que j’affirme à quelqu’un avoir déve-
loppé, à trente-deux ans, un vif  intérêt pour la lutte 
professionnelle, j’ai droit à la même réaction : un mélange 
d’amusement, d’incompréhension, de malaise et de fausse 
curiosité. « La lutte? Tu veux dire… la WWE1? » Oui, c’est 
bien ça. Du moins, entre autres. «  J’imagine que tu sais 
que c’est arrangé?… » Oui, évidemment. Faut en revenir. 
« J’ai déjà écouté ça, aussi, quand j’étais jeune. Mais j’ai fini 
par décrocher. » Pareil pour moi. Sauf  que j’y suis revenu, 
un peu par accident, plusieurs années plus tard, le regard 
changé par une bonne décennie de formation en lettres. 
Et ce que j’y ai découvert est depuis la source d’une fasci-
nation presque maladive.

J’ai appris à considérer la lutte non pas comme un 
divertissement puéril, mais bien comme un art à part 
entière, comme une forme narrative complexe et nova-
trice reposant sur un système de codes lui étant propre. 
Or, en raison des idées préconçues essentiellement 
dédaigneuses qui dominent le discours public par rapport 
à cette discipline – un spectacle de gros clowns musclés 
et mentalement engourdis par la testostérone qui font 
semblant de se donner des coups dans des combats 
chorégraphiés, grotesques et répétitifs –, cette posture, 

1 Autrefois connue sous le sigle « WWF ».
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encore plus que le simple intérêt pour la lutte elle-même, 
suscite la méfiance. À cela, je dis  : au diable la méfiance 
et les regards de biais! Ce que j’espère accomplir avec ce 
texte, c’est faire un powerbomb aux préjugés et contribuer à 
l’inclusion de la lutte dans l’ensemble des pratiques sou-
mises à l’analyse du discours; c’est élaborer la base d’une 
méthodologie permettant l’étude narrative de la lutte; et, 
accessoirement, c’est convaincre quiconque est prêt à me 
lire que la lutte, c’est cool pour vrai2.

Mettons une chose au clair : je suis conscient que le fait 
de réfléchir sérieusement à la lutte professionnelle sem-
blera toujours relever du gag ironique ou du vain spectacle 
de gymnastique intellectuelle, mais je veux assurer à mon 
lecteur que telle n’est pas mon intention. Ma démarche 
est honnête. Je désire, comme n’importe qui, que l’on 
respecte ce que j’aime. De toute façon, cette approche 
– se pencher sur une pratique culturelle lowbrow avec une
rigueur académique autrefois exclusivement réservée aux
arts dits élevés – est dans l’air du temps, c’est indéniable.
D’autant plus que c’est quelque chose que, selon toute
vraisemblance, Ta Mère aime pas mal.

Le travail, ici, en est un de défrichage. La littérature 
scientifique consacrée à l’analyse de la lutte profession-
nelle est bien mince. Certains intellectuels s’y sont certes 
déjà intéressés, mais généralement dans une perspective 

2  Je sens le besoin d’apporter une précision : oui, la lutte, ça peut parfois être l’une 
des formes narratives les plus efficaces et passionnantes qui soit, mais ça peut 
aussi être crissement plate. Considérons donc que ce texte s’intéresse avant tout à 
la « bonne » lutte, celle des grands matchs et des histoires bien menées, et non pas 
aux matchs insipides de Fandango et R-Truth à WWE Main Event (les vrais savent).
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historique ou sociologique3; rarement, comme je souhaite 
le faire, dans une perspective artistique et narratologique. 
Seul Roland Barthes, dans son relativement célèbre « Le 
monde où l’on catche » (Mythologies, 1957), s’en approche 
un tant soit peu, abordant la lutte selon un point de vue 
sémiologique – soit en étudiant l’ensemble des signes qui 
structurent un gala de lutte «  de sous-sol  ». Même si la 
lutte a beaucoup changé depuis les années 1950, mon 
boy Roland avait quand même vu juste à plusieurs égards, 
notamment sur le fait que la lutte professionnelle relève, 
comme le théâtre, du domaine de la représentation, de la 
mimésis  : « Ce que le public réclame, c’est l’image de la 
passion, non la passion elle-même. » Les lutteurs sont des 
collègues de travail qui donnent un show, pas de véritables 
adversaires souhaitant à tout prix établir leur supériorité. 
La suspension de l’incrédulité, inutile lorsque l’on assiste 
à une compétition sportive, est fondamentale à l’état d’es-
prit du fan de lutte. Ce dernier ne recherche pas le vrai, 
mais le vraisemblable. En 2016, cela ne devrait être une 
surprise pour personne.

Barthes présente également les lutteurs eux-mêmes 
davantage comme des acteurs que comme des athlètes, 
insistant sur l’inscription manifeste et indubitable de leur 
personnage-fonction dans leur apparence physique  : les 
beaux sont gentils, les laids sont méchants, pis that’s about 
it. Je n’ai aucune difficulté à imaginer que son analyse, dans 
la réalité des salles crasseuses du Paris des fifties, était juste 
(il utilise d’ailleurs de nombreux exemples pour valider 

3 Notons en ce sens un cours en ligne du réputé Massachusetts Institute of  
Technology (MIT) intitulé Topics in Comparative Media : American Pro Wrestling (2007) 
et, plus près de chez nous, un récent mémoire de maîtrise intitulé Entre quatre câbles : 
la mise en scène du spectacle de lutte professionnelle au Québec, des années 1950 aux années 1970 
(Éric Goudreau, Département d’histoire, Université de Sherbrooke, 2012).
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sa théorie), mais c’est à partir d’ici que je commence à 
prendre mes distances avec le penseur. Car cette vision 
des choses rejoint ce qui s’impose comme le fil conduc-
teur de sa réflexion  : le refus à la lutte de tout potentiel 
de subtilité. Pour Barthes, la lutte est intéressante parce 
qu’elle ne nécessite aucun effort d’interprétation pour être 
appréciée. Tout n’y serait qu’exagération, que satisfaction 
d’attentes, que variations mineures sur une structure 
inlassablement répétée, de manière à offrir un spectacle 
bassement satisfaisant par sa parfaite intelligibilité. 
Comme l’essentiel du théâtre antique – avec lequel les 
parallèles pullulent dans son analyse –, la lutte n’aurait, 
en gros, qu’une fonction cathartique; on n’y assisterait 
que pour avoir sa dose représentée de Bien, de Mal, de 
Souffrance, de Justice et de tout ce qui fait sortir le 
méchant. Je ne nie pas qu’il y a encore un peu de cela, que 
les spectateurs occasionnels et globalement désintéressés 
peuvent considérer un gala comme un exutoire, comme 
une occasion de gueuler plutôt que comme une œuvre, 
mais quiconque a pris la peine de s’intéresser de bonne foi 
à la lutte, d’y plonger comme Daniel Bryan plonge entre 
les câbles, sait qu’il s’agit d’une bibitte complexe, capti-
vante, dont l’étude a un potentiel presque infini.

Mais revenons à Barthes. Autrement dit, il considère 
la lutte comme un spectacle. Un spectacle bizarrement 
utile, certes, mais un spectacle tout de même, relevant du 
divertissement, du trivial, de la facilité. Désormais, cette 
idée semble faire consensus. Même la WWE, principale 
productrice mondiale de galas de lutte depuis une bonne 
vingtaine d’années, se désigne elle-même comme œuvrant 
dans le domaine du « sport-spectacle ». Le terme « wrest-
ling » est ainsi volontairement rayé du lexique utilisé dans 
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le cadre de ses productions, ce qui témoigne non seule-
ment d’une volonté d’établir une distinction claire entre ce 
qu’elle offre et la lutte comme discipline sportive légitime, 
mais lui permet d’insister, avec une transparence toujours 
de plus en plus assumée, sur l’importance de la mimésis 
plus haut évoquée dans sa démarche. Ce doit être clair : le 
champ de compétence de la WWE est la création, pas la 
compétition. Et c’est justement la finesse insoupçonnée 
du travail créatif  nécessaire à la représentation d’un bon 
gala de lutte et à la construction diégétique d’une fédé-
ration qui dure dans le temps qui me fait considérer le 
terme « spectacle » comme injuste, comme trop bas dans 
la hiérarchie des concepts dramatiques  : selon moi, la 
lutte, c’est un Art.

Bon, OK, la majuscule, c’était pour l’effet. Mais il 
n’en demeure pas moins que je crois dur comme fer 
(ou comme les biceps de John Cena) que la lutte est au 
moins un art avec une minuscule, un moyen d’expression 
esthétisé qui peut marquer l’imaginaire de façon durable 
et créer du sens aux couches multiples. Elle relève des arts 
de la scène et est intrinsèquement multidisciplinaire, fai-
sant se côtoyer le théâtre, la gymnastique, l’improvisation4, 
les arts martiaux, le cinéma (pour les promos préenre-
gistrées) et, dans une moindre mesure, la musique. Mais 
surtout – c’est ce qui, selon moi, en tant que littéraire, 

4 Contrairement à la croyance populaire, un match de lutte est rarement chorégra-
phié du début à la fin. Seules quelques manœuvres-clés (normalement désignées 
par le terme «  spots  ») sont parfois établies d’avance en raison de leur nécessité 
narrative (voyons-les comme les principales péripéties d’un schéma narratif  clas-
sique), de besoins particuliers en ce qui concerne la mise en scène (par exemple, 
une échelle qui doit être placée à un endroit précis) ou de leur difficulté d’exécution. 
Le reste est essentiellement de l’improvisation, ce pour quoi les lutteurs, en plus de 
bien maîtriser leur répertoire, doivent faire preuve d’une écoute et d’une vivacité 
d’esprit exceptionnelles lors de leurs matchs.
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est le plus intéressant –, il s’agit d’un art narratif, d’une 
façon novatrice et intermédiale de raconter des histoires. 
En ce sens, la lutte s’écoute comme une série télé, pas 
comme un match de hockey. C’est sans doute pour cela 
que la grande majorité des lutteurs s’entendent pour dire 
que les meilleurs d’entre eux ne sont pas nécessairement 
les plus athlétiques, les plus téméraires ou les meilleurs 
techniciens, mais plutôt ceux qui ont la plus grande capa-
cité à élever ce qui aurait pu n’être qu’un simple échange 
de coups et de prises au statut de récit captivant, parfois 
même émouvant5. Stone Cold Steve Austin et The Rock, 
deux des lutteurs les plus connus et appréciés de l’histoire, 
ont ainsi longtemps travaillé avec un «  arsenal pugilis-
tique6 » plutôt limité, mais la force de leur personnage et 
l’intensité des histoires qu’ils ont contribué à élaborer leur 
ont permis de s’élever au-dessus de la mêlée et de faire de 
Monday Night Raw une œuvre de fiction incontournable. 

Et quand je dis incontournable, ce n’est pas seulement 
en raison de la qualité de certaines des histoires qui y ont 
été mises en scène  : c’est aussi en raison de la quantité 
de celles-ci. Les néophytes l’ignorent sans doute, mais 
l’écosystème de la lutte professionnelle – surtout depuis 

5 Je défie n’importe quel spectateur de bonne foi de rester insensible devant des 
matchs comme celui de Ric Flair contre Shawn Michaels pour la retraite du premier 
ou bien celui de Bayley contre Sasha Banks à NXT TakeOver : Brooklyn. Moi, j’ai 
pleuré.

6 Dans l’absolu, il existe une énorme quantité de prises, mais chaque lutteur n’uti-
lise normalement qu’un nombre assez limité d’entre elles, qu’on peut considérer 
comme son répertoire personnel. Ce répertoire contribue à définir un style par-
ticulier (cogneur, adepte de la haute voltige, spécialiste de la soumission, etc.), ce 
qui est un des traits fondamentaux du personnage interprété, d’autant plus que la 
séquence particulière de prises utilisées lors d’un match peut créer une tension dra-
matique pour les spectateurs bien conscients de l’arsenal respectif  des adversaires 
qui s’affrontent. 
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l’apparition de galas télévisés7 – est peut-être la plus 
importante de toutes les « machines créatrices de récit ». 
Raw est l’émission hebdomadaire de fiction avec la 
plus grande longévité de l’histoire de la télé américaine, 
ayant déjà cumulé plus de mille deux cents épisodes de 
deux ou trois heures.  Ajoutons à cela SmackDown (aussi 
hebdomadaire, près de neuf  cents épisodes), puis les 
galas mensuels comme WrestleMania et SummerSlam et 
ça commence à faire pas mal de contenu. Et ça, ce n’est 
que la WWE… Car, pour vraiment tout comprendre 
des histoires, il faut également être au fait de ce qui se 
passe chez les compétiteurs comme Impact Wrestling, 
Ring of  Honor, Lucha Underground et la défunte WCW, 
pour ne nommer que ceux-là. Du coup, il est, je le crois 
bien, physiquement impossible d’avoir tout vu, ce qui 
rend l’œuvre qu’est l’histoire de la lutte professionnelle 
pratiquement inépuisable… ce dont peu d’autres grandes 
sagas peuvent se vanter8. Voilà pourquoi Triple H, lutteur 
légendaire et actuel directeur créatif  de la WWE, parlait, 
dans une entrevue, de la lutte comme « le roman qui ne 
finit jamais ». Et c’est sans doute pour cela que c’est seule-
ment à moitié une joke quand je dis que Vince McMahon, 
président de la WWE et père spirituel de la lutte contem-
poraine, se situe à mi-chemin entre David Foster Wallace 
et Fabienne Larouche.

Le plus intéressant, c’est que cette dimension narrative 
de la lutte professionnelle s’articule sur plusieurs plans; 

7 Voilà sans doute le changement le plus important depuis l’époque de Barthes et 
donc la principale raison pour laquelle son « Monde où l’on catche » est un peu 
daté.

8 En fait, je ne vois comme candidats que quelques comics et des soaps du genre 
General Hospital. 
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pour être fancy, parlons de multiples vecteurs de narra-
tivité. C’est ici que l’essentiel du travail méthodologique 
est à faire. La question de base semble être la suivante  : 
de quelle manière la lutte procède-t-elle pour raconter 
ses histoires? Il importe tout d’abord de distinguer deux 
aspects fondamentaux, à savoir le verbal et le non-verbal. 
On conviendra que la méthode la plus éprouvée pour 
raconter quoi que ce soit implique l’usage de la parole, 
qu’elle soit écrite ou orale. Dans le cas de la lutte, c’est 
essentiellement par le dialogue ou le monologue9 que la 
parole est mise en œuvre  : les lutteurs, principaux per-
sonnages de l’histoire, vont souvent prendre le micro 
entre les combats pour énoncer leurs motivations et leurs 
objectifs, invectiver leur adversaire (ou la foule), se vanter 
de leurs plus hauts faits d’armes (bien utile pour récapitu-
ler certains arcs narratifs), développer leur relation avec 
les inévitables figures d’autorité et illustrer les principaux 
traits de leur personnalité (courageux, arrogant, drôle, res-
pectueux, menaçant, résilient, imprévisible, etc.). Il est à 
noter que, dans la majorité des cas (mais pas toujours), ces 
traits de caractère sont plus nuancés et fluctuants que ce 
qui était évoqué par Barthes, les bons lutteurs ayant sou-
vent plusieurs années pour développer des personnages à 
la psyché complexe. Ces segments parlés, habituellement 
nommés « promos », sont essentiels dans la mesure où ils 
permettent de relier logiquement les matchs les uns aux 
autres, en plus de leur donner une profondeur drama-
tique. L’histoire a maintes fois prouvé que les lutteurs peu 
doués au micro disparaissent rapidement du sommet de 

9 Par exemple, une confrontation lutteur contre lutteur sur le ring ou dans 
l’arrière-scène, une entrevue avec une «  figure journalistique  » ou une tirade 
où un lutteur interpelle son adversaire en s’adressant à l’objectif  de la caméra 
(particulièrement efficace puisque le spectateur peut ainsi se sentir lui-même 
interpellé), etc.
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la carte, et ce, même s’ils excellent sur le plan technique. 
N’oublions pas qu’à la lutte, la lutte en tant que telle est 
souvent secondaire.

Aux promos des lutteurs s’ajoute une autre couche 
de narration parlée  : les interventions presque inces-
santes des commentateurs. Ici, il serait juste de parler 
de métanarration, puisque ces «  analystes  » ont essen-
tiellement comme fonction d’élaborer un discours 
critique – certes enthousiaste – sur ce qui est raconté par 
le non-verbal. Non seulement nomment-ils ce qui est 
donné à voir durant les matchs, proposant une lecture 
particulière de l’action qui peut en orienter la réception, 
mais ils interprètent souvent eux-mêmes des personnages 
dont l’interrelation est calquée sur la dynamique « gentil/
méchant » qui structure les rivalités des lutteurs. Nous est 
donc racontée ici une histoire à propos d’une histoire10.

Si ces degrés de narration somme toute assez classiques 
peuvent être analysés avec des outils éprouvés relevant de 
la narratologie littéraire ou cinématographique, on devient 
rapidement désarmé lorsque vient le temps d’expliquer de 
quelle manière les lutteurs s’y prennent pour raconter des 
histoires durant les matchs eux-mêmes : c’est là la dimen-
sion non verbale, et c’est le nerf  de la guerre (encore 
plus quand on assiste à un gala en personne, donc sans 
accès à la verbalisation des commentateurs, qui relève de 
la production télévisuelle). En effet, mis à part quelques 
exceptions (pensons à Kevin Owens, très volubile durant 

10 On pourrait également considérer les multiples montages vidéo présentés lors 
des galas comme un outil relevant de la narration « parlée », puisqu’ils présentent 
dans une forme condensée, en alliant surtout des extraits de promos et de métanar-
ration, l’arc narratif  menant à un match donné. Le recours à des particularités du 
langage cinématographique y est également fréquent pour créer du sens.
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ses matchs), les lutteurs n’ont pas recours à la parole lors 
de leurs affrontements physiques, mais ils réussissent 
néanmoins à construire des saynètes11 incontestablement 
dramatiques, emplies de tension, de revirements, de 
suspense et de causalité. Mais comment créer ces effets 
narratifs sans langage? Ici, le médium est surtout le corps, 
alors on pourrait peut-être puiser des outils critiques 
du côté de la danse, ou du moins d’une certaine danse 
contemporaine aux accents narratifs. Le problème, avec 
ça, c’est que je m’y connais fuck all en danse, alors ça 
m’aide pas gros. Sinon, même si l’approche commence 
à être vieillissante, on pourrait s’inspirer de la Morphologie 
du conte de Vladimir Propp, qui a tâché de condenser plus 
d’un millier de contes traditionnels russes en une trentaine 
de fonctions narratives de base. Je crois que le parallèle 
entre la lutte et le conte est moins aléatoire qu’il n’en a 
l’air. Chaque match est construit selon un agencement 
particulier de topoï, d’unités narratives récurrentes dont 
les variations de mise en séquence contribuent à créer des 
effets dramatiques. Je ne prétends pas avoir réfléchi à la 
chose aussi longtemps que mon boy Vlad, mais voici, en 
vrac, quelques mécanismes qu’on pourrait trouver dans 
une éventuelle Morphologie du match de lutte  : le trichage, 
l’arbitre mis «  hors d’usage  » par une collision acciden-
telle ou volontaire, le recours à une prise de soumission 
(et s’en libérer en agrippant les cordes), le recours à une 
arme, l’intervention extérieure, le fait de monter sur la 
troisième corde (surtout si ce n’est pas dans les habitudes 
du lutteur), le déplacement du match à l’extérieur du 
ring (et le compte de dix fait par l’arbitre), le retrait du 

11 Chaque match possède son histoire «  interne », avec une situation initiale, des 
péripéties et une situation finale, mais on doit également voir chacun des affronte-
ments comme un chapitre ou un fragment d’une grande histoire sans fin. 
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revêtement de la table des commentateurs, la présence de 
sang, le fait de « kicker out » lors d’un tombé12, le spot par-
ticulièrement impressionnant ou douloureux, l’inconfort 
physique qui s’étire, le fait de cibler un membre blessé, 
de négliger l’adversaire pour haranguer la foule ou d’uti-
liser une « prise signature » ou un finisher, le « vol » d’une 
prise tirée du répertoire de l’adversaire (ce qui cause plus 
de dommages), etc. Ces unités, qu’on pourrait considérer 
comme des pivots, sont individuellement bien connues 
des spectateurs avertis, qui associent à chacune des consé-
quences particulières, et c’est surtout lorsque ces attentes 
liées à la causalité sont déjouées que les effets dramatiques 
les plus forts sont créés. J’ajouterai donc que, pour vérita-
blement apprécier la dimension narrative d’un match de 
lutte, il faut avoir vu un shitload de lutte, de manière à être 
devenu en quelque sorte conditionné à la « logique » par-
ticulière de cet univers. Dans le même ordre d’idées, pour 
savourer à sa juste valeur un match exceptionnel (parce 
qu’il brise certaines conventions), il faut avoir subi une 
grande quantité de matchs banals (qui établissent lesdites 
conventions). Ça fait que si tu lis mon texte et que tu te 
dis « Cool, ça a l’air intéressant, je vais aller m’initier à cet 
Art qu’est la lutte », tu risques d’être déçu. Mais comme 
toute, on peut dire que le plaisir croît avec l’usage13.

Une autre manière de réfléchir à la narrativité «  intra-
match » serait de considérer la lutte elle-même – à savoir 
l’enchaînement dialectique de coups et de prises – comme 

12 Le lutteur Sami Zayn, dans un épisode de la série documentaire Breaking Ground, 
établissait une analogie intéressante entre ledit « kick out » et le recours au point 
d’exclamation à la fin d’une phrase. Cela rejoint une certaine vision « grammati-
cale » de la lutte que je proposerai dans quelques instants.

13 Shout out à René Richard Cyr.



12

un langage à part entière. La proposition peut sembler 
audacieuse, mais je crois réellement qu’un domaine 
comme la linguistique pourrait être utile pour théoriser 
la lutte professionnelle. Par cela, j’entends que chaque 
prise et chaque coup pourraient être vus comme un mot, 
voire comme un signifiant associé à un signifié (variable 
selon le contexte de son utilisation). Chaque lutteur serait 
ainsi doté d’un vocabulaire particulier qu’il utiliserait pour 
construire des phrases, dialoguer (ou plutôt débattre) et, 
avec le temps, cimenter un «  style  » lui étant propre. Ma 
réflexion sur ce point est encore embryonnaire, alors j’in-
vite quiconque se sent interpellé à saisir le témoin au relais. 

Pour finir, d’autres éléments à prendre en considération 
sont présentés dans un fort éclairant mais plutôt obscur 
billet web intitulé « Continuity, net gains, build and context 
in pro wrestling14 ». J’invite les curieux à consulter le texte 
dans son intégralité, mais je tiens à reprendre ici trois 
vecteurs que j’estime essentiels à la narrativité de la lutte : 
le contexte, la construction et la continuité. Le contexte, 
qui relève de l’intramatch, concerne les variations quant 
à l’effet produit par le choix d’une prise à différents 
moments et face à différents adversaires. Par exemple, si 
The Rock faisait un stunner à Stone Cold, les conséquences 
de la prise seraient assurément désastreuses pour celui qui 
se fait voler son finisher, mais si The Rock faisait le même 
stunner à, disons, The Undertaker, ça n’aurait juste pas rap-
port et les conséquences dramatiques seraient nulles. La 
construction, qui relève aussi de l’intramatch, concerne 

14 Ditch. (22août 2004). «  Continuity, net gains, build and context in pro wres-
tling  », Point of  View. Récupéré de http://ditch.lcwe.com/ditch.html. Ouais, le 
gars s’appelle Ditch. C’est ça qui arrive quand la communauté scientifique tarde à 
s’intéresser à un sujet : on est pogné pour faire des recherches sur Reddit plutôt que 
dans le Journal of Whatever Quarterly.
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quant à elle la montée dramatique. Pour qu’un match 
soit captivant, les lutteurs doivent tâcher de respecter un 
certain crescendo, commençant avec des prises simples 
et augmentant tranquillement le coefficient de difficulté 
ou de brutalité, sans quoi la tension est presque impos-
sible. C’est également dans ce vecteur qu’interviennent 
la fatigue, les blessures résultant d’un ciblage corporel 
et l’usure psychologique. Puis, toujours selon ce cher 
Ditch, la continuité concerne la relation que le match a 
avec ce qui l’a précédé. C’est un peu la dimension inter-
textuelle. Puisque les rivalités entre lutteurs s’échelonnent 
généralement sur une série de matchs, chaque nouvel 
affrontement ne doit pas seulement être «  lu  » selon sa 
logique interne, mais aussi en relation avec le passé de la 
rivalité – voire parfois avec la carrière entière de chaque 
lutteur. C’est donc pour des raisons de continuité que le 
néophyte est limité à une compréhension partielle de ce 
qu’il regarde, plusieurs subtilités lui échappant.

Je n’ai fait avec ce texte que gratter la surface; malgré 
mon effort, la démangeaison est encore vive. Pour tracer 
un véritable portrait d’ensemble des facteurs influençant 
la dimension narrative de la lutte, il serait ensuite essentiel 
d’aborder l’énorme tension qui y unit réalité et fiction. Le 
kayfabe (terme désignant grosso modo la diégèse fictive à 
l’intérieur de laquelle s’articulent les intrigues), autrefois 
incassable, est de plus en plus poreux15 et plusieurs fédéra-
tions, si cela permet de créer de bonnes histoires, n’hésitent 
plus à brouiller la limite entre la « vraie vie » et leur univers 
fantaisiste – intégrant par exemple à ce dernier de véritables 
disputes contractuelles ou de véritables tensions entre 

15 Surtout depuis l’avènement des médias sociaux.
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collègues16. Cet aspect pourrait légitimement être analysé 
en s’inspirant des études portant sur l’autofiction comme 
forme littéraire puisque, comme le lecteur de Doubrovsky 
ou d’Arcan, le fan de lutte se demande constamment si ce 
qui lui est raconté est authentique ou fictif. Il y aura pour 
cette raison toujours quelque chose d’un peu insaisissable 
dans la lutte et c’est, entre autres, ce qui rend cet art aussi 
fascinant. Puis, il ne faudrait pas oublier d’intégrer à la 
suite de ce texte une réflexion sur le rôle joué par le public, 
qui, loin d’être passif, est investi d’une fonction performa-
tive essentielle au bon déroulement d’un gala. Si le public 
de lutte est généralement aussi dynamique – créant des 
pancartes, y allant de chants à l’unisson, huant ou encou-
rageant certains lutteurs –, c’est qu’il sait qu’il peut, du 
moins dans une certaine mesure, avoir une influence sur 
l’évolution de l’histoire qui lui est racontée. La lutte est 
en ce sens un art narratif  qui se distingue par sa parti-
cipativité, son interactivité, et peut-être les théories de la 
réception pourraient-elles ici être d’un certain secours.

Ainsi, à ceux qui balaient la lutte du revers de la main 
sous prétexte que « c’est arrangé », je dis : vous n’avez 
rien compris. Ce serait comme reprocher à un film d’être 
scénarisé ou à la littérature de reposer sur une certaine 
forme d’invention. Je dirais même que la lutte profession-
nelle, sans être elle-même un sport « légitime » (même 
si la dimension athlétique de la pratique est indéniable), 
réussit à cristalliser quelque chose de fondamental dans 
notre rapport au « véritable » sport. Car après tout, ce que 
l’on recherche, lorsque l’on consomme des sports, ce n’est 

16 À ce sujet, il faut impérativement avoir vu la promo faite par CM Punk lors de 
l’épisode de Raw du 27 juin 2011. Il s’agit peut-être du moment de lutte profession-
nelle le plus important des dix dernières années. Allez faire un tour sur YouTube. 
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pas tant d’être impressionné par les performances athlé-
tiques en tant que telles, mais bien d’être happé par les 
histoires que les matchs racontent et celles (surtout) qu’ils 
permettent de raconter. Notre rapport au sport repose 
avant tout sur le discours; la lutte ne fait que l’assumer et 
l’exploiter davantage. Bon… Faudrait maintenant que je 
laisse la parole aux autres. J’ai l’air du lutteur égoïste qui 
refuse de donner la tag, mais j’ai pas encore de partenaire. 
J’espère juste que ce texte pourra inspirer quelqu’un qui, 
comme moi, voudra entrer dans le ring pour donner des 
stunners intellectuels à tous ceux qui médisent sur la lutte.




